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es historiens, après avoir retracé une grande pé- 
riode de rhistoire politique ou militaire d'an peuple, 
ont l'habitude de consacrer quelques pages aux lettres 
et aux arts qui fleurirent dans cette même époque. C'est 
ainsi que M. Thiers, suspendant le récit des victoires 
et conquêtes napoléoniennes, rend l'hommage qui leur 
est dû aux caudataires «du grand style» (David, Fon- 
tanes et les autres) dont le talent académique eut d'heu* 
reuses conformités avec le goût théâtral et les fastueuses 
servitudes du règne. — On trouve même, dans les an- 
ciennes histoires de la monarchie, un chapitre intitulé 

w 

Etat du cœur^ qui repose les yeux et l'esprit, par des 
peintures plus douces, de l'éternel tableau de batailles. 

Nous avons réuni et classé dans ce petit livre des 
notes de lecture, extraites d'un amas de journaux et de 
livres; peut-être serviront-elles à Thistorien futur, en lui 
offrant quelques traits caractéristiques de l'état des esprits 
(nous oserions dire aussi: de Yétat du cœur) chez les 
Français, pendant cette grande guerre de 1870-71. 

11 est présumable, d'ailleurs, qu'avec la paix, ce que 
la guerre avait obscurci en France, reprendra bientôt 
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tonte sa clarté, et, dès aajourd'JiDi peat-être, les Frao- 
çais ne Tondront pas se reconnaître dans ee tableau 
d'hier, où ils sont peints par eui-mêmes. Byron disait: 
■Il y a des moments où je ressemble à tout autre que 
«moi.! Nous admettons très volontiers qn'il en soit ainsi 
pour le peuple français, et que cette image d'un mo- 
ment (dix mois) ne soit pas ou ne soit plus la sienne. 
Pourtant, la ressemblance s'effaçant, il restera bien un 
air de famille. 

Ajoutons encore que beaucoup de pages, d'où sont 
tirées nos citations, sans donte furent écrites j?our la 
France, — mais l'Europe les lisait. 

Nous avons laissé de côté le tablean final, c^est-à- 
dire, la Commune de Paris; cette littérature là est du 
domaine des aliéoistes. En tête des proclamations, des 
ordres du jour, des articles de joarnans que dictait la 
Ménade communiste, semblent écrites ces paroles du dnc 
Thesens dans le Songe d'une nuit d'été : 
€ Hurlons encore une fois!* 

Bbeldi, 1er juillet 1871. 
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LITTÉKATURE FRANÇAISE 

PENDANT LA GUEBIŒ DE 1870—71 



LE CERVEAU DU MONDE 



„.... Que Paris, .... qu'une telle vilie, qu'un tel foyer de lu- 
ornière, qu'un tel centre des esprits, des cœurs et des âmes, qu'un 
«tel cerveau de la pessée universelle puisse être violé, briâé, 
, pris d'assaut, cela ne se peut. Cela ne sera pas. . . " 

Ainsi disait M. Victor Hugo, dans son discours 
de rentrée aux Parisiens. L'illustre poète revenait 
après dix-huit ans d'absence. Pendant ce temps là, 
le /o^#-Paris avait bien perdu un peu de sa flamme, 
le cerveau-Faris n'était pas sans avoir ofl*ert quelques 
symptômes de ramollissement. M. Hugo, si loin qu'il 
fût de «la ville sacrée», avait -aperçu lui-môme ces 
signes de déclin et s'en était désolé dans son livre des 
Châtiments : 



.Puisque toute âme est affaiblie, 
Puisqu'on rampe, puisqu'on oublie .... 

l 
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Seulement il gardait cette espérance de poète qu'au 
jour marqué on verrait Paris et la France 

«Egaler la revanche à ravilissement.^ 

Pendant la même période, — surtout dans les 
dernières années du second Empire, — le genre hu-- 
main, sur les épaules duquel M. Hugo place cette tête 
nommée Paris, suivait, avec moins de colère mais 
aussi avec moins d'illusion que l'auteur des Châtiments, 
le curieux spectacle des choses parisiennes. 

Louis Bonaparte avait recueilli, parmi ses tradi- 
tions de famille, un vieux sophisme efionté, que ja* 
dis inventa Maret-Bassano pour les besoins de la cause 
impériale, — savoir que l'empire napoléonien, c'est- 
à-dire l'absolutisme le plus pur, n'était que la 
continuation et le couronnement de l'œuvre révolu- 
tionnaire. Les «immortels principes de 89» avaient 
été sacrés, ainsi, en la personne de Napoléon ler^ et 
celui-ci les inculquait au reste de l'Europe à coups 
de canon. Sur cette idée profonde le neveu du grand 
homme a beaucoup médité, comme on le voit par son 
livre Les Idées napoléoniennes, fruit des loisirs pro- 
longés de l'auteur à Ham. Arrivé au pouvoir, il y 
porta, d'un air convaincu, ces maximes : — la démo- 
cratie et l'impérialisme sont identiques; — le pouvoir 
personnel napoléonien réalise la dictature de l'État re- 
connue nécessaire par les apôtres socialistes; — le mi- 
litarisme est la liberté progressive et la paix (on 
consentira plus tard à dire la paix armée) .... 
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Quant anx préceptes pratiques du règne, ils sem<- 
blent ayoir été tracés d'avance par Schiller dans une 
page, souvent citée, de son Histoire de la guerre de 
trente ans : 

„ La sagesse comptant sur la sagesse, chimère. Mais elle est 
sûre du succès, lorsque, dans ses conceptions, elle a des rôles 
pour Tavidité, la superstition et la barbarie ...^ 

„ L'iiomme véhément ne doit jamais être chargé de l'exécu- 
tion d'une violence que la sagesse peut commander. Celui pour 
gui les lois de r ordre sont sacrées, doit seul être chargé de les en- 
freindre. " 

Napoléon m n'est rien moins qu'un homme vé- 
hément, et, passée la première heure, ses ministres et 
agents n'eurent guère de véhémence non plus (il n'y a 
peut-être pas dans l'histoire une violence exécutée avec 
autant de calme que les transportations en masse qui 
suivirent l'attentat Orsini). — De même, parmi ceux 
qui s'associèrent au coup d'État et à ses suites, la plu- 
part était gens rassis et pleins de respect pour les 
lois de V ordre. Chacun d'eux put partager le bénéfice 
de l'heureuse explication trouvée par le Prince-prési- 
dent lui-même : — ^ Je suis sorti de la légalité pour 
rentrer dans le droit. » 

Que cet illuminisme napoléonien, ce chaos 
d'idées fausses et de duperies, ce rêve, comme on a 
dit, d'un Machiavel somnambule, ait eu une prise et 
une action réelles sur le cerveau français, on ne peut 
exagérer à ce point sa malsaine influence; mais si, 
comme théorie, le système restait à peu près lettre 
morte hors du cercle de la domesticité intellectuelle 



de rS^pire, en rovaache ses applioationa pratiques 

— intérieures et extérieures — ne devaient pas ôtro 
sans effet i la longue sur l'esprit et le sens moral d*ua 
peuple ainsi soumiB pendant vingt ans aux expériences 
du napoléonisme libéral et pacifique. 

Le souverain taciturne, énigmatique, qu'un jour 
lord Normanby définissait publiquement : — «Cet 
«homme qui ne dit jamais rien, et qui ment toujoursi, 

— avait eu l'beur de trouver un admirable interpréta 
de son mutisme impérial. Comme on a vanté, 
sous Napoléon 1er, le ministre diplomate Talleyrand 
de savoir «élever le silence jusqu'à la bauteur de 
« l'éloquence », — on pouvait, sous le second Empire, 
faire du ministre orateur Bouher un éloge contraire, 
mais non moins rare, en disant de lui qu'il savait 
élever l'éloquence jusqu'à la bauteur du silence. 

Cette sonore expression d'une volonté muette ou 
d'une pensée absente trouvait des écbos sibyllins dans 
la presse officieuse. Personne n'sf mieux connu les 
derniers détours de la logomachie politique, n'a mieux 
BU faire le vide dans la phrase que l'école des Limayrac 
et des Laguérounière; elle a fourni de si parfaits mo- 
dèles du genre qu'ils ont l'air d'en être la meilleure 
parodie.... Vue de prés, cette partie de la presse 
française produisait une singulière impression, diiS- 
cile à définir; il aurait fallu lui appliquer impoliment 
ce que le poète Catulle disait de certain officieux de 
son temps (un mari) : — Gett une stupeur. . . . 

Lorsqn'après Badowa s'éleva la Question allemande, 
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on put alors juger des fruits que quinze années de ce 
régime avait portés, du trouble et de l'obscurité que 
l'impéralisme avait jetés dans l'esprit français; et nulle 
part peut-être les traces du naal ne furent plus visi*- 
blés que chez Thonime politique qui semblait devoir 
s'en être le mieux préservé, intellectuellement et mo- 
ralement: nous voulons parler de M. Thiers, réputé 
l'esprit sain et lucide entre tous. Dans les discours 
qu'il prononça, depuis la fin de 1866 jusqu'au com- 
mencement de 1870, cet éminent orateur parut avoir 
trouvé le secret d'être en même temps le plus clair 
des hommes et le moins compréhensible. Représentant 
et défenseur de l'opinion libérale, il servait si bien 
par plusieurs côtés le militarisme et le césarisme, 
qu'on pouvait l'appeler «un ministre de l'Empire in 
partibus injidelium»; avocat du droit national, il le 
niait au-delà des frontières; partisan de la paix, il 
adjurait la France de rester armée' sur le pied de 
guerre, etc. 

L'Empereur et les siens n'eussent pas mieux dit 
— Au mois d'août 1868, un de ces ministres im- 
promptu, comme Napoléon m aimait à les créer, 
M. Duruy, — dans une solennité universitaire, — 
pensa que c'était son devoir d'initier même les écoliers 
de France aux idées politiques les plus complexes du 
napoléonisme; et, présentant à ces jeunes intelligences, 
sous la forme d'une louange donnée à l'Empereur, 
l'une des plus fortes antinomies impérialistes, — son 
Exe. vantait le souverain de la Franco d'avoir «or- 
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«ganisé V armée formidable qui devient la meilleure ga-- 
€rantie de la paiœ.i^ — L'auditew étonné se demandait 
si de jeunes esprits, tout frais émoulus d'un cours de 
logique, étaient bien aptes à comprendre comment il 
est nécessaire au repos de TEurope que la France, quand 
elle n'est menacée par personne, soit menaçante pour 
tout le monde, comment les États civilisés aigourd'hui 
ne sauraient se préserver des désastres de la guerre 
qu'en se ruinant par la paix, comment il n'est pas 
permis d'être pacifique sans être formidable .... Tel 
était pourtant, à cette époque, le complément d'in- 
struction que M. le ministre en personne donnait aux 
collégiens français. 

Nous nous bornons à ces traits caractéristiques 
pour indiquer la dépression ç^eVmA- cerveau avait, 
en vingt années de ce règne, trop évidemment subie 
dans ses facultés politiques. — Quant aux organes 
littéraires et aux fonctions morales, on sait que le même 
cerveau, était, au dire des Français eux-mêmes, dans 
un état voisin de l'encéphalite. 

Mais ffl. Yictor Hugo avait prédit que la guerre 
serait le salut, la guérison, A l'heure du danger, Pa- 
ris retrempé, rassaini, rajeuni tout à coup devait 
sortir 

«Par an immense éclat de cet opprobre énorme!' 

et alors> — disait le poète — les ténèbres s'enfuiront, 

9 Et tous les yeux humains s'empliront de clarté 
,Et Ton battra des mains de Tun à Tautre pôle.'' 



^. 
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lia guerre étant venue, — cherchons aujourd'hui 
dans les faits, dans les livres, dans les arts, dans la 
presse, dans toutes les manifestations du cerveau pa- 
risien, quelles sont les clartés dont il a empli les yeux 
humains, quels sont les prodiges de son génie que les 
applaudissements ont dû saluer de l'un à l'autre pôle. 



n 

L'ESPRIT PARISIEN 



Un feuilletonnisl^e de l'Indépendance belge (Parisien 
réfugié) écrivait, pendant la guerre: — «LeB Prua- 
>3Îen8 DOUE oat pris Metz, Btrasboni^, eto.; ce qu'ils 
«ne nous prendront pae, c'est notre esprit* -— Il est 
à croire que bien des Français eussent charitablement 
souhaité h. leurs ennemis prussiens de prendre oet 
esprit-là, en respirant de trop près l'atmosphère pa- 
risienne. Toici du moine ce qu'à la fin de novembre 
dernier on lisait dans le journal le Siècle : 

.C'est l'esprit qui a perdu k Fraoce, Entendons-nous; noua 
vonlons dire l'esprit boulevardier, cet esprit qui 3e compose pour 
les neuf dixièmes, de calembourga , de jeux de mots, de scepti- 
cisme, de tranchons le mot, de blague; pour le dixième res- 
tant, de forfanterie, de mensonges ridicules. . . . 

„Nod! taut que le Figaro, le Gaulois, le Pariê-Joamal et 
autres journaux du même acabit ne seront pas tombés à na ti- 
rage de 500, à l'usage exclusif d'un nombre ëgal de ramoUît et dt 
drSieiaei, il n'y a pas d'espoir de voir la France se relever.* 

M. Emile Leclercq, écrivain belge, a eu la pa- 
tience, le courte, de composer jour par jour, à par- 



I 
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tir du 15 juillet, une sorte d'anthologie de cet esprit 
parisienne (})\ mais il n'est pas allé jusqu'au bout; la 
nausée était trop forte. Le recueil s'arrête après Se- 
dan. — Il en ressort une application toute française, 
toute parisienne au moins, de cet autre vers de M. 
Victor Hugo : ^ 

„ L'histoire a pour égoût des temps comme le nôtre/* 

Assitôt la guerre déclarée, et quelle guerre I la 
parade commence. Le départ des troupes françaises 
est d'une gaîté folle; on croirait voir l'armée du gé- 
néral Boum partant pour Berlin; il n'y manque que 
la musique d'Offenbach; la Marseillaise la remplace. 
— Nous empruntons le tableau de ce départ au jour- 
nal do M. de Girardin, la Liberté : 

„ Les salles d'attente du chemin de fer regorgent d'un public 
enthousiaste. . . . Tous les différents corps ; infanterie , cavalerie, 
train, artillerie, sont également bien reçus, mais, il faut bien le 
dire, le succès est pour les zouaves et les turcos, qui sont d'un 
entrain effroyable et d'une verve étourdissante: — „Ah! disent- 
„il8, les Prussiens ont voulu voir la ménagerie d'Afrique! Eh bien ! 
„ils la verront 1" — De fait, ils sont effroyables avoir: à moitié 
nus, coiffés de rouge, l'œil allumé par le patriotisme et le vin! 
Pauvre laiiduoehr ! 

„ Douze cents zouaves entrent en gare, perchés sur les wa- 
gons, dansant un cancan échevelé et hurlant à pleins poumons.'* 

En môme temps, les farceurs de la presse, «les 
cabotins de lettres » — comme les appelle M. E. Le- 



^ La guerre de 1870. — L'esprit parisien, produit du régime 
i/nijérial, Bruxelles, F, Claassen, éditeur. 



clercq — a'évertueat & déBopiler le public. Exemple, 
tiré du Gaulois : 

„CoDDtussez-voaa la derniàre mode? Appeler sod chien Bia- 
marck et lui accrocher à U qaeue un écriteau portant: Vive la 
France! . . . Faire acclamer la France par Bismarck, c'est tout de 
même raidei" 

Jamais ou n'ava^it tant ri. L'iavalide au nez d'ar- 
gent s'éveille, et dît, en se frottant les yeux: «on va 
donc encore s'amusert* — Le troupier qui part, ras- 
sure sa payse: « N'aie pas peur; mm tour de Rhin et 
un tour de Mein, l'affaire est &ite. * 

Au milieu de ces éclats de rire — tombe, comme un 
premier obus prussien, ce dessin sinistre du Kladdera- 
datack berlinois, â. la façon shakespearienne : — On y 
voit la France vieillie et défaillante, buvant du sang 
dans une énorme écuelle. Sous ses pieds édate une 
bombe, et ou lit au-dessous du dessin: tElle a besoin 
de boire du gang pour ae soutenir et se rajeunir. Nous 
lui ferons boire le sien. » 

Les Athéniens de Paris trouvèrent cette gravure 
horriblement grossière. Quant à eux, ils se piquaient de 
donner aux Prussiens des leçons de finesse et de dé- 
licatesse. Un boulevardier, M. A. SchoU, auteur eatdmé 
d'un livre sur les cocottes, écrit dans le Paris-Journal 
(1er août) : 

..Comme tout ce qui oaît de l'hnmiditâ, la race allemande 
pullule .... Je l'ai étudiée de près, chez elle, sur son territoire 
Bulfnreux et chlorhydrique .... Ces chairs allemandes, faites de 
bière et de pommes de terre, sont molles et odorantes. Le pK- 



à 
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fam est bizarre; c'est ud mélange de racine de bais et de radis 
noir; la noblesse seule sent le porc salé." 

Plus tard, après Wissembourg, après Wœrth et 
Spicheren, après Mars-la-Tour et Gravelotte, — au 
moment même (3 septembre) où Paris allait appren- 
dre le déastre de Sedan, — Tarmée prussienne con- 
tinue à ôtre tournée en caricature par les bateleurs du 
journalisme parisien. C'est à cette date qu'un rédac- 
teur du Figaro, nommé Millaud, pour divertir ses lec- 
teurs, leur montre la Prusse épuisée d'hommes et fai- 
sant avancer sa dernière troupe: le Landsturm; — 
nous citons (en écartant quelques ordures) : 

,, Regardez-les! les voici qui arrivent, les hommes du Z^anc/- 
siurm, A l'appel de la patrie, ils ont quitté leurs fauteuils et 
leurs petits-enfants. Ce sont de nobles têtes de vieillards! L'ar- 
rière-garde est spécialement composée de goutteux. Les pituites, 
catarrhes, bronchites invétérées sont en avant. Elles remplacent 
avantageusement la musique militaire. — Us marchent ! De temps 
en temps on s'arrête pour Texercice de la tabatière, indispen- 
sable à ces vénérables. Au commandement, on ouvre les boîtes 
à queue de rats, on prend la prise, on la pulvérise, on la hume, 
on referme la tabatière, on éternue. Puis le bataillon reprend 
sa marche. ... 

Un malheur à enregistrer. Le brave lieutenant-colonel Eiops, 
parti de Berlin à Tâge de 82 ans, tombé en enfance vers Rastadt, 
est mort de vieillesse en touchant la France. ..." 

C'était tout à fait plaisant; — arrive la nouvelle: 
Tempereur et 80,000 Français sont prisonniers. — Le 
rire parisien commence à jaunir. Mais quoi! Paris 
pourrait-il être vaincu à son tour? "Le Figaro lui dé- 
livre patente d'invincibilité; il dit : 
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„ Notre confrère d^- Pêne vient de trouver un engin de dé- 
fense qai laisse bien loin derrière lui cliaasepots , mitraillouses, 
canons d'acier. Cet engin, ce n'est qu'un mot, mais un mot à 
aiguille, un mot royr, un mot chargé au picrate de potasse ; 

„Si Paris est vaincu, a-t-il dit, Paris sera ridicale!'* 

M. Ledevcq cite le «mot rayé», et ajoute : sParÎB, 
• depuis deux mois, était non seulement ridicule, mais 
« odieux.» 

On oheroherait en vain dans l'histoire l'exemple 
(l'une telle insanité. Ces journaux, qui semblaient 
avoir pris à tâche de dégrader aux yeux du monde 
leur propre pays, de faire perdre à la France tout 
droit aux sympathies, aux respects, à. la pitié même, 
et de la déshonorer jusque dans son iniortune, — se 
t à 100,000 exemplaires.. 






m 



M MICHELET 



Au commencement de cette année ^ M. Michelet, 
rhistorien, a publié une brochure, écrite un peu loin 
du théâtre de la guerre : — La France devant V Europe j 
— avec cette épigraphe: «Les juges seront jugés». 
L'idée-mère de cet écrit, c'est que l'Allemagne, par sa 
victoire remportée sur la France, n'a fait que prépa- 
rer les voies à l'invasion moscovite : — «la figure de 
«M, de Bismarck», dit l'auteur, «me semblait d'un 
«général russe. Je ne me suis pas trompé. ... 8a san- 
«glante dictature décime aujourd'hui l'Allemagne, et 
«demain l'attellera (jumenfum insipiehs) aux canons de 
«la Russie.» — Déjà le Czar, triomphant après Se- 
dan et Metz, songe à doubler son armée et fait un 
violent appel aux masses barbares de son empire : — 
tIJours blanc, (Tun grand cottp de gueule, obtient Vef" 
tfroyable écho dHun hurlement général, sorti de cette mer 
M humaine, ...» 

M. Michelet est un écrivain auquel on peut ap- 
pliquer, comme à M. Hugo, comme à M. Quinet et 
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quelques autres encore, ce que Voltaire disait d'un de 
ses coutemporaius : «Il a une raison très particulière». 
Son style, haché, hoché, est une crépitation perpé- 
tuelle: touche heurtée, emphase courte (brèves ampullœ^, 
juvénilité séoile. ... On goûte beaucoup les livres do 
M. Michelet en Prusse et en Pologne. 

Ba brochure contre l'Allemagne parait avoir été 

écrite sur ouï-dires. Quelqu'un m'a dit Une dame 

m'écrit , telles sont les sources habituelles de l'au- 
teur- Il apprend de cette façon que pendant la der- 
nière campagne l'oppression la plus dure a pesé sur 
le peuple allemand, et que, dans les range de l'armée, 
un prince même, Georges de Saxe, a été arrêté; — 
qu'en décembre déjà la guerre avait fait vingt-nevf 
mille veuves à Munich; — qu'à Wœrth et à Grave- 
lotte les Prussiens "ont mis leurs Polonais eu avant 
pour recevoir la première grêle»; — qu'à Sedan c'est 
la landwehr bavaroise (à la fin de ta campagne elle 
était encore en voie de formation) qui a le plus souf- 
fert; — qu'après la bataille le roi Guillaume a reçu 
Napoléon III «comme un chien»; — que, passé dnq 
heures du soir, on ne pouvait jamais parler aux offi- 
ciers prussiens (complètement ivres), eta 

Sur le siège de Strasbourg M. Michelet a reçu 
(d'une demoiselle) des informations toute spéciales; — 
nons citons : 

.jHeureuaemeot des témoins graves, sérieox, déaintéreasés, 
arrivent de tous côtés. Le plus fort est d'ine innoeente et candide 
liemoiaelle gui m'apprend (IS octobre) une chose que tons avùent 
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snpprimée, comme trop exécrable. C^est que ces furieux cou- 
pables (leç assiégeants), manquant de munitions, et progressant 
dans leur crime, lancèrent, pour écraser la ville, tout ce qu'ils 
avaient sous la main, non seulement des clefs, des serrures, des 
poids, mais surtout des pierres sépulcrales, les tombes de Stras- 
bourg. Ds lancèrent des cimetières, et les femmes épouvan- 
tées, qui fuyaient sous cette pluie, crurent recevoir des osse- 
ments. ..." 

M. Michelet a écrit vingt ou trente volumes d'Aû- 
toire : cette idée, en lisant les lignes qui précèdent, 
peut faire frémir pour le moins autant que l'image 
des Strasbourgeois bombardés avec les ossements de 
leurs pères. — Un autre chapitre du livre : le triomphe 
de la machine, n'est pas indigne de figurer à côté du 
«lancement des cimetières». L'auteur raconte qu'il y 
a juste soixante ans, ses parents le menèrent voir la ' 
pompe à vapeur de Chaillot; dès ce jour les machines 
lui firent peur: «mon instinct», écrit-il, «me disait 
obstinément que des fatalités diverses étaient dans ces 
êtres inconnus» ; — et son instinct ne Ta pas trompé, 
car il paraît que c'est à l'aide de la machine que les 
Prussiens ont vaincu la France en 1870. Nous dé- 
tachons cette page (42) du livre de M. Michelet : 

9 .... Il est très sûr que la machine, le canon léger à 
grande portée fit encore plus pour les victoires des Prussiens 
(que leur vaillance et leur science militaire). Leurs bulletins 
disent souvent qu'ils les ont dues surtout „à leur admirable ar- 
tillerie^'. Mais ils ne disaient pas assez qu'aux grands moments 
décisifs, par exemple à Sedan, cette portée était telle, et nos 
armes atteignaient si peu, qv!il n'y eut ni victoire^ ni combat. Les 
hommes étaient peu nécessaires : la machine exécUta tout, sans 
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qu*on pût lui répondre. Quels, hommes étaient à Sedan? Sur- 
tout la landwehr bavaroise (d'après ce que m'ont assuré des té- 
moins désintéressés et certainement véridiqutsj. Cette landwehr 
fut suffisante, et ne perdit presque rien (M, Michelet oublie ici 
ses 29j000 veuves de Mvnirhj, étant en sûreté parfaite derrière 
ce cercle de mille canons où les nôtres étaient pris et devaient 
être écrasés. 

„ Un officier français a raconté : — „ Nous étions tenus à 
„ distance. Ils tiraient à 500 mètres, à 1000 mètres plus loin 
„que nous. En faisant un feu terrible, nous n'avions pas la 
„ consolation de tirer un coup qui servît. Je les voyais, de ma 
yy lunette y tranquilles derrière leurs batteries^ qui faisaient le café, la 
„ soupe, " 

Conclusion : tle mécanicien est tout. Le héros est 
supprimé.» — La Prusse et TAUemagne auront ainsi 
perdu, en cette guerre, tués ou blessés, plus de quatre- 
vingt mille .... mécaniciens. 

Dans un livre qui ne prétend rien moins que 
juger les juges, dans un écrit qui veut rallier à la cause 
vaincue les sympathies du présent et de Tavenir, le 
premier soin de Tauteur devrait être, il semble, de 
prendre garde que ses lecteurs ne perdent leur sérieux. 
De même que M. Victor Hugo, toujours à la recherche 
du sublime, s*en va souvent frapper chez le voisin, — 
M. Michelet a parfois une hardiesse de plume, un im- 
prévu d'idées et de style qui déconcertent, pour ainsi 
dire, la gravité de son sujet. Il le sent bien lui-même, 
car, au milieu d'une page où il vante le courage, la 
douceur, la modestie du gouvernement provisoire fran- 
çais, — et sa jeune candeur y — il s'arrête pour lan- 
cer ce vigoureux risum teneatis : «Ne riez pas, imbé- 
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«dlee, vieux fourbes que je vois d'ici 1» — Voilà bien 
du bruit pour un sourire, et ce n'est peut-être pas 
une marque d'imbécillité ou de fourberie que de ne 
pouvoir très sérieusement associer l'idée de jeu/^ can- 
deur avec les personnes et les œuvres du 4 septembre. 
Si l'auteur veut commander à ceux qui le lisent, le 
respect et la gravité, qu'il commence par respecter lui- 
môme le bon sens et le goût , et qu'au tournant d'une 
page il n'embusque pas des phrases à surprise comme 
celle-ci : 

9 Vous noas prenez T Alsace et la Lorraine. Mais alors, ce ne 
sont pas deux provinces qu'il faut arracher de la France. Du 
Rhin aux Alpes, aux Pyrénées, il faut avec un tranchet la cou- 
per, la détailler en menus morceaux, en vendre, en distribuer, 
en faire manger à l'Europe, ouvrir la boutique Bismarck, où, sur 
un étal sanglant, on dira aux nations : , Qui veut manger de la 
France t * 

— OU encore des galanteries dans le goût de celle qui 
suit: 

»Mais voici ce que je vous dis : Ecoutez, Prussiens, retenez-le. 

, C'est que quand vos grand'mères reçurent Thommage des 
fils de la France, les nôtres (hommes, et sans machines) disaient : 
,Un seul contre trois!** 

„ C'étaient des fous, je le sais. Mais vous, fils de la machine, 
qui arrivez trois contre un, jamais (vainqueurs ou vaincus), ja- 
mais vous ne trouverez grâce devant les femmes de France.* 

M. Michelet termine son livre en disant — Dieu 
l'entendel — que plus profondément la France est tom- 
bée, plus haut elle se relèvera, et q^e < sa renais- 
sance sauvera l'Europe » , — préservera les autres 

2 
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pays de la révolution sooiale. — Deux mois après 
cette prophétie, le sodalisme était maître de Paris, 
et aujourd'hui encore la France semble avoir assez à» 
faire de se sauver elle-même, avant de songer au sa- 
lut d'autrui. 

En relisant les pages qu'il à écrites Thiver der* 
nier, M. Michelet se défiera un peu plus de sa jhculté 
divinatrice; peut-être aussi se demandera-t-il si c'est 
bien aux souverains et aux savants de l'étranger qu'il 
faut appliquer ces paroles de son livre : 

9 Je suis stupéfait de voir à quel point on ignore la France!' 



IV 



POÉSIE GUERRIÈRE 



Au départ des troupes^ en juillet^ un zouave avait 
sur Tépaule un perroquet qui disait: à Berlin! Q) — 
toute la poésie française, dans ces jours là, depuis Tode 
et la cantate jusqu'au flon flon populaire, fait chorus 
avec l'oiseau du zouave. Le catalogue bibliographique 
de France indique de nombreuses variations poétiques 
sur ce thème, avec ou sans accompagnement de mu- 
sique; et, à la date du 13 août, un poète en retard, 
M. Albert Caprès, publie encore des couplets intitulés: 
twd Berlin! Chant national». — D'autres ne font que 
la première étape de ce glorieux itinéraire; ils célè- 
brent les Français sur leRhin^ et plantent déjà le dra- 
peau tricolore sur la rive conquise : A nous les bords 
du Rhin! — M. A, Scholl continue la chanson d'Alfred 
de Musset : «la Prusse, dit^il, se cramponne avec fu- 
rie» au Rhin français: 

„Elle sait bien que c'est un vol 
De fsicj ce morceau de ma patrie.' 



Figaro, 23 juillet 

2» 
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Enfin, le prince Pierre Bonaparte, dans son jar- 
din d'Auteuil, accorde sa lyre, et chante ainsi: 

«Berceau du progrès, pays magnanime, 
Ton bras glorieux qui frappe et rédime, 
Reprend sa vigueur et reporte enfin 
Notre aigle immortelle aux rives du Rhin."(^) 

Moins lyrique, un poète de TAlcazar (Ch, Decot- 



^ Un autre chantre (paroles et musique) de la conquête du 
Rhin trouva spirituel et de bon goût d'envoyer directement à 
S. M. le Roi de Prusse un exemplaire de sa cantate, — dont 
voici le dernier couplet : 

«D'un Napoléon la gloire 
Vous voit abattus; 
C'est toujours là votre histoire, 
La seule de vos vertus. 
Vous pensiez être invincibles; 
Sois dompté, peuple trop vain! 
Pour toi restant inflexibles, 
Nous gardons les bords du Rhin.*" 

S. M. le Roi ne reçut qu'après Wœrth ces singuliers vers, 
qui, à part le nom de Napoléon, semblaient trouver alors une 
application non cherchée par le poète. L'envoi était accompagné 
de la lettre qui suit : 

9 Majesté! 
„En vous adressant ce chant de guerre, je ne prends pas la 
vpeine de vous en expédier aussi la musique. Nos soldats se 
y chargent de vous la porter eux-mêmes à Berlin, où ils ne tar- 
«deront pas à paraître. Vous savez bien qu'ils en connaissent le 
«chemin. Encore un peu de patience. 

Un admirateur de vos exploits 

comte F. Filippi de Fabi, 

22. place Napoléon, à Cherbourg.' 
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tigniea) charme les oreilles patriotes par ce « refrain 
de circonstance » : J'vas ienVver le Prussien! Et le 
4 août (date de Wissembourg), MM. Buguet et Charlet 
font représenter aux Folies-Desnoyers un à propos en 
un acte qui prend pour titre le même joyeux refrain, 
déjà consacré par le succès : J^vas ienVver le Prussien! 
Dans cette joute brillante des Muses françaises, l'é- 
pi gramme et le quatrain ne restent pas en arrière : 
ridée d'un pont sur le Bhin inspire ces quatre jolis 
vers,: 

,Le pont ^HQ du Rhin sera bien fait, je croîs, 
Car on a confié cette œuvre aux plus habiles; 
L'Allemagne fournit le bois, 
La France se charge des piles.* 

Fatiguée de rimes guerrières, la pensée se repose 
aux accents d'une poésie plus douce, mais qui doit 
avoir été médiocrement goûtée dans la circonstance? 
— ces strophes contre la guerre sont signées : « Oeu" 
vre des planteurS'Cultivateurs de V olivier pacifique. » 

La campagne poétique s'ouvrait ainsi, du côté fran- 
çais, bien pauvrement. Quand Napoléon III, l'héritier 
^6 Waterloo, part pour la guerre, une cantate offî- 
cielle fait rimer en son honneur gloire avec victoire, 
et Jakob Offenbach la met en musique; rien de 
plus. — « Les malheurs font les beaux vers » ; M. Yic- 
froi* Hugo l'a dit un jour; cette fois, les malheurs ar- 
rivent et font des vers comme ceux-ci : 

,0 temps inassouvi dont la faux nous dévore 1.... 

Fais couler de la ville au pays du labour 

Le sang de Wœrth après le sang de Wissembourg I 
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Fais tomber cet espoir qui toujours se redonne .... 
Tu n'empêcheras point que nous, vaincus d'hier, 
Debout sous le grand ciel qui luit joyeux et clair, 
Nous ne venions, du fond de la ville cernée, 
Te souhaiter, ô France, une superbe année!....' 

C'est un poète de la Revue des deux Mondes (1er jan- 
vier 1871), M. Albert Delpit, qui a composé cet hymne 
de premier de Tan. — Dans une autre pièce du môme 
auteur, le volontaire qui veut partir pour venger la 
France, apprend à sa femme éplorée qu'il s'est «ré- 
veillé citoyen» : 

„ Ecoute, ma chérie, 

Je viens de découvrir que j'aimais ma patrie .... 
Tiens, écoute une voix qui parle haut à Tâme! 
Entends-tu le canon qui tonne? '^ 

A côté de ces vers de choix, qu'une Revue, d'accès 
difficile, dit-on, a jugés dignes de sa publicité, on 
ims^ne ce que peuvent être les odes : A la mobile! les 
Nouveaux Chants du départ, les Marseillaises des fem- 
mes, etc., que le désastre de la patrie a fait éclore par 
centaines. Les souvenirs de la gloire française tour- 
nent à la caricature, évoqués par un chantre populaire : 

„ Malgré Taridité du sol, 

Nous avons pris Sebastopol (bis),^ 

La plate indigence, la banalité creuse ou niaise A^ 
toute cette poésie sont telles que c'est presque une 
bonne fortune d'y rencontrer çà et là des extravagan- 
ces lyriques dans la note de M. Hugo et des entasse- 
ments de mots et d'images qui rappellent de loin 
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l'incomparable prose de V homme qui rit. A ce titre, 
nous citons quelques vers d'un romantique anonyme, 
dont les chants sont datés de Bruxelles (septembre 
1870) (1) : 

„ L'ennemi vaniteux et triomphant sans gloire 

Marche sor Paris! sur — Paris, noble Cité, 

Capitale du monde et de Thumanité, 

Ville où ridée agit, ville de lumière; 

Paris, ville-soleil, astre de notre terre, 

Ville qui te vit naître, ô Révolution! 

Ville d'où tu jaillis. Civilisation ! 

Ils marchent sur Paris, la chaste fiancée 

Du Progrès! sur Paris, vierge en qui la pensée 

Du viol barbare allume une sainte fureur! — * 

La virginité de Paris est sans contredit le trait le 
plus neuf et le plus hardi que la Muse française ait 
trouvé depuis longtemps. — Mais, après avoir pris un 
tel essor, Tatle du poète se casse; retombé à. terre, il 
termine par ce gémissement bourgeois : 

„Et voilà ton ouvrage, ô pouvoir personnel!* 

En 1813, r Allemagne se levait pour combattre l'é- 
tranger; sous les plis de son drapeau naissaient les 
plus beaux chants patriotiques, dos hymnes de guerre, 
animœ bellorum, immortels comme les noms de Kœr- 
ner, de TJhland, de Moritz Arndt. La poésie triom- 
phait, aussi elle, dans ce grand combat national. — 
En 1870, la France se lève à son tour; où sont ses 



^ Une voix dans rouraffan, poésies publiées à Bruxelles, sans 
nom d'auteur, 1870. — Alexandre Sacré, éditeur. 
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poètes? n'aura-t-elle pas, «la grande nation», ^ ses Son^ 
nets cuirnsêésy sa Chanson de Vépéef .... Hélas! touto 
sa poésie guerrière parait tenir dans un chant de garde 
mobile (édité par le journal la Liberté) , — Thymne du 
fusil à tabatière : 

„J'ai du bon tabac 

Dans ma tabatière, 

J'ai du bon tabac, 

La Prusse en aura. 
J'en ai du bon et du râpé, 
Bismarck, ce sera pour ton fichu nez." 



LE FEU GREGEOIS 



Les Parisiens, pendant le siège, ont eru à beau- 
coup de choses: — aux victoires Gambetta^ au plan 
de M. Trochu^ au serment de M. Ducrot, au ballon 
dirigeable de M. Dupuy de Lôme; — ils ont cru 
aussi à leur propre invincibilité; — enfin ils ont cru au 
feu grégeois. 

Yers le milieu de septembre 1870, deux empiri- 
ques marseillais étaient arrivés à Paris; ils apportaient 
dans un flacon la revanche de la France et Textermi- 
nation des «Barbares». — M. Dorian, Tun des minis- 
tres de la défense nationale, accueillit avec enthou- 
siasme le feu grégeois dans la personne de ses néo- 
inventeurs, et il leur dit, tout de suite après la pre- 
mière expérience Q) : 



/ ^ Nous empruntons toutes nos citations à une curieuse et 

surtout édifiante brochure : Le feu grégeois, par 6. Mérigot {mem- 
hre du comité du feu grégeois), Paris. Librairie universelle, 72, 
boulevard Haussmann. 1871. 



1 
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„Je serais heureux de contribuer par mon intermédiaire à 
, mettre à la disposition du pays un moyen aussi formidable et 
j, aussi efficace. // n'y a pas à hésiter à l'employer contre des 
9 gens qui, au mépris de Thumanité, nous font une guerre de 
» Vandales, une guerre d'extermination." 

Le bruit se répandit aussitôt dans Paris que Tar- 
mée assiégeante pouvait être brûlée vive à Taide de 
quelques fusées. Tous les journaux patriotes déclarè- 
rent ridée admirable. Quelques voix timides essayaient 
bien de parler des lois de la guerre, des droits de l'hu- 
manité; mais M. Félix Pyat leur répondait dans son 
journal le Combat (30 novembre) : 

«Loi de la guerre, que me veux-tu? Droit des gens, que 
„ demandes-tu?.... Gomme si les Prussiens étaient des gens! 
„ comme.: si la guerre avait une loil Ni foi, ni loi, comme Bis- 
„ marck. . . . 

«L'ennemi veut la guerre; il la veut absolument, tuant, vo- 
« lant, violant^ brûlant systématiquement. Tous les moyens sont 
„ bons; souscrivons pour les fusées 1 ..." 

Sur quoi, Tun des prudhommes démocrates du 
journal le Siècle (E. T.) ajoutait ce mot qui mérite 
d'être conservé: — € Avant dêtre homme, oneetFran- 
« çais. » 

H faut rendre justice au Figaro. Ce Moniteur de 
la crédulité parisienne avait servi naturellement d'in- 
troducteur au feu grégeois marseillais, et il n'était pas 
le dernier à en recommander le terrible emploi; mais 
il se distinguait de ses confrères par plus de modéra- 
tion : — « Contentons-nous, disait-il, de brûler un ré- 
giment prussien; Texpérience suffira.» 
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C'est un rédacteur àuFigaro, déjà cité, M. Millaud, 
qui voulait ainsi, arec une discrétion chevaleresque, 
faire la part du feu grégeois; il disait: 



„ Contre notre ennemi il ne faut pas hésiter à employer les 
^,plu9 abominables moyens, les plus épouvantables instruments 
, que rhomme ait jamais inventés. . . . Mais, au nom de C humanité, 
„(8Î le nouveau feu grégeois a d'aussi terribles eflfets qu'on le 
„dit) a ne faut 8*en servir que contre une petite masse, un régi- 
„ ment, par exemple. Qu'on s'arrête ensuite. Il est clair pour nous 
„qae le roi de Prusse ne peut plus humainement continuer la 



«guerre....** 



Mais d'autres ne se contentaient pas de si peu. 
Dans le numéro du Siècle, 24 octobre, on lisait: 

„ . . . Dussent tous les Prussiens de Prusse, de Wurtemberg, 
„de Bavière, de Hesse et de Bade n'être jamais réjouis par la 
„vue des saucisses et des choucroutes d'outre-Rhin, nous en pren- 
„drions facilement notre parti, pourvu que Paris et la France 
„ fussent délivrés du fléau des sauterelles allemandes. ..." 

Quelques-uns voulaient môme que lesfuaéenSf après 
avoir carbonisé sur pied Tarmée allemande, «poursui- 
« vissent leur œuvre libératrice jusqu'au-delà des fron- 
«tières», — et le journal la Révolution (5 décembre), 
se flattant de Tespoir philanthropique que le feu gré- 
geois tuerait la guerre après qu'une première expé- 
rience sur le vif aurait montré la puissance extermi- 
natrice du nouveau combustible, — cgoutait : 

„ . . . . et cet heureux résultat ne coûterait que la destruc- 

„1ion à' une race de Vandales Loin d'être au ban des nations 

„ civilisées, nous serions bénis par elles. N'hésitons pas un 
„ instant. " 



n 
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Cependant on hésitait. Les délégués du gouver- 
nement, chargés de faire un rapport sur la nouvelle 
invention, étaient arrêtés — non point, Dieu merci, 
par des scrupules d'humanité (tant d'horreurs que les 
circulaires du véridiqueM. de Chaudordy avaient mises 
au compte des Prussiens, fermaient la bouche à, ceux 
qu'on appelait les délicats dv comité), — mais les plus 
avisés se disaient entre eux que les barbares Calle- 
mands) ne laissent pas que d'être assez avancés en 
chimie, que l'invention des deux pyrotechniciens mar* 
seillais pourrait bien n'être que « le secret de Policlii- 
nelle», et que les Prussiens useraient peut-être de re- 
présailles! — A cette objection prudente les compères 
du feu grégeois répondaient: 

■ 

„La Prusse a employé contre nous la nitro-glycérine, le 
„ pétrole, les balles explosibies, les boulets raniés(!!). Si eile ne 
^yTious envoie pas le feu grégeois, c'est qu^elle ne Va pas, qu'elle ne 
„peut pas Pavoir, Autrement, lions savons que la question d'ha- 
„manité lui importerait peu.** Q) 

Le comité ayant fait son rapport, l'opinion pari- 
sienne pressait le gouvernement de prendre une déci- 
sion. Mais le gouvernement hésitait aussi lui, et l'a- 
miral Fleuriot de Langle écrivit enfin aux inventeurs 
du feu grégeois: 

„Par des considérations puisées dans Cintérêt de la défense, 
„il a été arrêté qu'il ne serait point fait usage de ces engins 
„ destructeurs à base de pétrole ou autres Il y aurait lieu, 



p. 55 de la brochure-Mérigot. 
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^,en outre, d'observer la plas grande réserve relativement à vo- 
„ tre invention : tonte pnblicité à cet égard serait en effet exploi- 
„tée par Tennemi, qoi en conclurait avec perfidie l'application 
,, faite contre loi et en prendrait prétexte pour faire usage à son 
„ tour des moyens réprouvés jusçfu'à ce jour par les gouvernements 
„et les peuples.*' 

Moralité . . , , nous laissons au lecteur le soin de 
la tirer des citations de journaux et de pièces officiel- 
les ci-dessus. 



Après le 18 mars, on a vu reparaître le feu gré- 
geois dans les journaux de la Commune parisienne. 
Cette fois, il s'agissait de brûler d'abord M. Thiers et 
ses troupes, ensuite toutes les armées du despotisme 
européen. Le feu grégeois promettait au monde la 
république universelle. 

Mais à la même époque un autre feu, encore plus 
terrible, paraît-il, se présenta pour faire concurrence 
à celui des deux Marseillais. Le citoyen G, Duchesne 
écrivait dans son journal la Commune : 

^^V invention précieuse dont je parle, a été essayée avec un 
„ succès formidable; j'en ai vu les effets 

„Voilà qui est absolument résolu. Un seul jet, dirigé par 
„c?eaa; hommes, peut brûler directement 500 Corses à la minute; 
„ quant à ceux qui ne sont pas touchés par la flamme et seule- 
„ment chauffés, qu'ils sachent qu'à 20 mètres de la colonne en 
^ignition, un gigot rôtirait en un quart d'heure. 

Le rédacteur communiste ^ croyait devoir, «par 
une sage discrétion» ne pas en dire plus long sur cette 
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rôtisserie; mais il terminait par ces lignes «douœineEK^ 
émues ]> : 



„La guerre contre l'étranger n'a jamais éveillé en nous I 
„même ardeur que la guerre civile; cette lutte contre des Fram.— 
„çaiâ remplit notre ecenr d'nne sainte et donce émotion. . . '^ 



TE 



ACADÉMICIENS ET ROMANCIERS 



Au mois de janvier 1871, Unstitut de France 
adresse une protestation solennelle orbi et urbi con- 
tre le bombardement de Paris; — au mois d'avril de 
la même année, ce sont les académiciens eux-mêmes 
(MM. Thiersj Dufaurey Jules Favre, de l'Académie 
française, M. Jules Simone de TAcadémie des sciences 
morales et politiques) qui bombardent la viUe sainte 
des arts et de la civilisation. Ce retour académique 
peut nous faire espérer que le serment d'Annibal pro- 
noncé par rinstitut de France contre l'Allemagne ne 
sera pas œre perennius. Q) 



^ Une autre conversion académique, très imprévue, que la 
guerre aura produite, est celle de M. Laprade, poète ci-devant 
religieux, royaliste, symbolique, humanitaire, qui chantait, dans 
son bel âge, l'harmonie et l'amour universels : 

„ Le baiser fraternel à l'ombre des grands chênes." 

Le même académicien, dans une lettre qu'il a publiée en no- 
vembre 1870, se déclare prêt à „ applaudir'* à l'assassin du roi 
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Personne^ d'ailleurs , ne saurait s'étonner de ce 
que la situation anormale d'un académicien se tron- 
Tant assiégé, ait excité outre mesure la colère de sa 
plume. Une des livraisons de la Revue des deuas Mon- 
des (15 décembre), qui datent de cette époque néfaste, 
montre bien quels ont été sur MM. de llnstitut les 
effets irritants du siège. Trois membres de Tillustre 
compagnie, MM. Caro^ Giraud et Vitet se sont unis, 
dans cette livraison, pour écrire, sous différente forme, 
trois fois le même article contre « les Huns du roi 
Guillaume », et la lecture de ces pages cruelles ne 
peut être adoucie pour le lecteur allemand que par 
Tespèce de résipiscence dont nous avons vu l'Acadé- 
mie, d'assiégée devenue assiégeante, faire preuve à 
l'égard des tristes nécessités de la guerre. 

M. Giraud pense que les Prussiens, en envahis- 
sant le sol français, ont reconnu par la plus mons- 
trueuse ingratitude les services immenses (sic) que la 
France, depuis trois siècles, n'a cessé de rendre à 
l'Allemagne. 

M. Caro écrit : « Malgré les apparencesy c^est la Prusse 
« qui a voulu cette guerre» » 

Et plus loin : «La guerre que nous font les Prus- 
« siens est quelque chose comme un guet-à-pens gigan- 
futesque soumis aux lois infaillibles du calcul.» 



Guillaume, auquel roi il assigne une place „ entre Bonaparte et 
Marnt. " 

Cette lettre régicide est adressée — par M. Laprade - à 
sa mère. 
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M. Vitet conclut ainsi : «Devant Dieu, comme de- 
« Tant les hommes, depuis Sedan, surtout depuis Fer- 
« rières, il est prouvé et de toute évidence que, dans 
« cette horrible guerre, le droit est de notre côté. » 

Plus ingénument, un autre rédacteur de la Revue^ 
M. de Mazadey qui n'est pas encore académicien, ex- 
prime ainsi la même idée: — «Que M. de Bismarck 
« nourrisse TAllemagne de cette meurtrière et funeste 
« pensée qu'elle peut impunément se jeter sur une na- 
« tion qui ne loi a rien fait > 

Citons encore pour mémoire un cinquième article, 
dans la même livraison, signé Louis Etienne, où la 
France fait appel à tous ses enfants : « hommes pra- 
tiques et publiciates méditatifs » , pour lutter « contre 
« une invasion comme les temps barbares mômes n'en 
«connurent jamais de pareille». 

Mais ce n'est pas assez des «publicistes médita- 
tifs », — les romanciers s'en mêlent aussi eux. — 
Déjà, avant la guerre, un des conteurs ordinaires de 
la Revue, M. Cherbuliez, écrivain en grisaille, avait 
composé pour ce recueil une série d'études sur l'Alle- 
magne qui attestaient qu'en dehors des œuvres d'ima- 
gination, l'auteur pourtant ne manque pas de talent 
inventif. Aujourd'hui (toujours dans la même livrai- 
son du 15 décembre), M. Erokmann-Chatrian, voué à 
la littérature en sabots, publie une Histoire dHun sous- 
maître, qui se termine inopinément par quelques pages 
de dissertation sur la réforme de l'instruction primaire 
en France; nous y lisons : 

3 
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„Il y a instruction et instruction. On peut être très îd s trait 
et très bête. Est-ce que les Allemfands, par exemple, qui savent 
tous lire et écrire, qui sont le peuple le plus instruit de l'Eu- 
rope, ne font pas une guerre à mort à la république française, 
qui représente et défend les droits de T homme, leurs propres 
droits comme les nôtres? D'où cela vient-il? de la mauvaise in- 
struction qu'on leur a donnée. Au lieu de leur enseigner l'amour 
de l'humanité, de la liberté, de la justice, on leur a fourré dans 
la tête des idées de vengeance et de domination. Avec leur 
'grande science tous ces gens-là sont très bornés, puisqu'ils se 
font casser les os pour des histoires du temps de Clovis au profit 
de rois et de princes qui se moquent d'eux. Franchement, j*aime 
encore mieux l'ignorance des Français " 

Voilà ce qui s'écrit et comment l'on écrit dans le 
premier recueil périodique de la France. L'auteur de 
ce morceau a ses raisons pour préférer «rignorance 
française». Quand il parle de l'instruction allemande, 
il la connaît si peu que le programme qu'il rêve pour 
les écoles futures de la France, se trouve être préci- 
sément celui qui, depuis un siècle, est adopté, déve- 
loppé et complété de jour en jour dans l'enseignement 
primaire de Prusse. Il est impossible de se prendre 
plus naïvement soi-même au piège de son ignorance. 
— Comment concevoir ensuite qu'une instruction po- 
pulaire, très avancée comme celle des Allemands, 
M. Erokmann le reconnaît, puisse cependant être 
mauvaise y c'est-à-dire exclure les principes «d'humanité, 
de liberté, de justice»? Où sont, dans le monde entier, 
les instituteurs et les livres qui enseignent aux en- 
fants la barbarie, la servitude, l'injustice? Ces trois 
mots, justement, ne composent-ils pas l'enseignement 
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naturel de l'école d'ignorance, — que M. Erckmann 
Chatrian aime mieux encore? 



Mme George Sand a publié dans la même Revue 
^ler avril) le Journal <ïun Voyageur. L'illustre écri- 
Tain, devenue grand-mère, raconte ce qui suit: 

8 janvier. 
»Les soldats que les blessures ou les maladies nous ramènent, 
nous disent que le Prussien en personne n'est pas solide et ne 
leur cause aucune crainte. On court sur lui sans armes^ il se laisse 
prendre armé,^^ 

Ces militaires n'ont point expliqué, cependant, 
à Mme George Sand — comment il est arrivé qu'on 
n'ait pas pris tous les soldats prussiens, quand ils 
étaient si faciles à prendre, mais que ce soit au con- 
traire les Prussiens qui aient pris tous les soldats 
français, ou peu s'en faut, bien que ceux-ci, nous n'en 
doutons pas, fussent d'une prise beaucoup plus dif- 
ficile. 



3* 



VII 



L'OMBRE DU GRAND NAPOLEON 



Le comte de Bismarck a eu Thomieur bien rare, 
pendant son séjour à Versailles, de recevoir une lettre 
— de Tautre monde. Cette lettre, écrite dans le bois 
de lauriers qu'habitent les mâoaes des héros, 

Inter odoratum lauri nemus .... 

était signée Napoléon ler. (i) 

L'ancien empereur des Français, si Ton en juge 
d'après sa correspondance d'outre-tombe, paraît avoir 
singulièrement corrigé ses idées terrestres dans cette 
autre vie élyséenne, parmi des âmes bienheureuses, 
inaccessibles au bonapartisme : 



Hilares sine regibus umbraa. 



Au Ueu de se promener, sous les ombrages éter- 
nels, en compagnie d'Attlila et de Charles XTT, Na- 



1 Napoléon 7er au comte de Bismarck, — Paris. Librairie de 
Joël Cherbuliez. 1871. 



— 37 - 

poléon-le-Grand, tout à fait guéri de son aversion 
pour les idéologues, se plaît dans leur société. Le post- 
acriptum de sa lettre au comte de Bismarck en fait 
foi; il est ainsi conçu : 

„Au moment de vous expédier cette lettre, Leibnitz, Kant, 
Fichte, Schellîng, Hegel, Herder et les deux Humboldt, — que 
votre attitude à Ferrières a profondément attristés, me chargent 
de vous dire que ...." • 

Dans cette bonne compagnie de philosophes et de 
savants y le fondateur du napoléonisme s'est aperçu 
qu'il avait été, de son vivant, «médiocrement instruit», 
que son puissant esprit manquait d'étendue, que ses 
vues politiques et sociales étaient absolument fausses; 
— et il le confesse lui-môme dans sa lettre au comte 
de Bismarck; — ce qui doit déconcerter un peu les 
vingt volumes écrits à la gloire de son génie univer- 
sel par M. Thiers. Bien plus, le défiint empereur, en 
veine de franchise, avoue qu'il avait « entrepris une 
œuvre désastreuse et impossible», que si ses projets 
insensés avaient pu se réaliser, il eût «immobilisé le 
monde», et que «les Chinois auraient eu des frères 
en Occident». — Ce second aveu déconfit, il est vrai, 
certaines proclamations de Napoléon HE «sur la mis- 
sion civilisatrice» de la dynastie impériale et sur «les 
grands principes» que celle-ci «représente»; — mais 
franchement ce ne serait pas la peine d'être mort, si 
Ton devait, dans l'autre monde, continuer la littéra- 
ture impérialiste qui a fait de M. Persigny un duc 
et de M. OUivier un académicien. — Peu Napoléon 1er 
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paraît avoir sur son auguste neveu des idées mélan- 
ooliques; il écrit à M. de Bismarck: 

„N'oubiîez pas que, quand de grandes fautes sont commises, 
quels qu'en soient les auteurs, nations ou individus, il y a tou- 
jours des neveux pour les /aire expier, si les oncies ne suffisent pas." 

— et il ajoute avec bonhomie : 

„Vous connaissez le mien, et vous savez s'il a rempli sa mis- 
sion! ...." 

Maintenant, quel est le principal objet de cette 
lettre datée de Téternité? On a vu, par une ligne ci- 
tée plus haut, que Yattitude de M. de Bismarck à Fer- 
rières aurait causé une certaine affliction dans le ro- 
yaume des ombres; ce n'est donc pas pour faire des 
compliments au grand homme d'État prussien que le 
vainqueur dléna (comme il signe) prend la peine de 
lui écrire. Napoléon 1er, depuis qu'il est descendu 
aux sombres bords, réprouve la culte de la force; c'est 
une conversion honorable, quoique tardive; mais il 
prétend voir dans M. de Bismarck le pontife nouveau 
de cette religion impie qu'il a lui-même à jamais reniée. 

On serait tenté de croire, en lisant cette partie 
de la lettre napoléonienne, que la Revue des deux mon- 
des pénètre jusqu'aux champs-élyséens (quelques-uns 
de ses articles, en effet, ne contrarieraient pas cette 
idée d'abonnements d'outre-tombe). Deux mois après 
l'entretien de Ferrières, M. Vitet écrivait encore, dans 
la dite Revue, que le Roi Guillaume avait bientôt 
adopté «la devise de son digne ministre: la force prime 
le droit 1. — L'oracle doctrinaire, Royer-CoUard, a laissé 
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cemot :. «Ignorant comme un poète» ; faudrait-il dire, par 
extension: Ignorantcomme un académicien? — M. Vitef^ 
et avec lui toute la presse française^ ont pris comme 
point de départ, pour dénaturer la politique et la cause 
allemandes, cette prétendue glorification de la force, 
tandis qu'il n'est pas permis d'ignorer, quand on se 
mêle d'écrire, que non seulement M. de Bismarck n'a 
jamais dit ces paroles, à lui prêtées par un adversaire 
politique (le comte Schwerin), mais qu'il a maintes 
fois protesté, dans les assemblées parlementaires alle- 
mandes, contre l'indigne trayestissement d'une tout 
autre idée exprimée par lui : « Il faut avoir la force 
pour exercer son droit. » 

Napoléon 1er, dans la suite de sa lettre, con- 
damne énergiquement les barbaries commises par l'ar- 
mée allemande, et cet ancien homme de guerre, «ten- 
dre comme la mort», témoigne ici une humanité pos- 
thume qu'on ne saurait trop louer; mais il est à 
croire que le césar décédé aura entendu quelque mort 
de l'armée de la Loire raconter les circulaires de M. 
de Chaudordy, Que Sa défunte Mjyesté veuille con- 
sulter l'ombre de son fidèle Maret-Bassano; celle-ci ne 
doit pas avoir oublié comment se fabriquent les bul- 
letins pour le Moniteur. De son vivant, le premier 
empereur n'était ni très doux ni très confiant à l'é- 
gard des diplomates ; mais comment, sur terre, aurait- 
il goûté la nouvelle variété du genre : — le diplomate 
gambettiste? ... 

M. de Bismarck aura lu sans doute cette lettre 
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ayec tout le respect que la si^ature commandait. 
Quant à y répondre, la poste allemande de campagne^ 
si bien organisée qu'elle fût, n'allait pas jusqu'aux bords 
du Styx. Mais nous oserions supposer que le Chan- 
celier allemand, pour répliquer au grand Empereur, 
eût trouvé d'assez bonnes raisons, comme celles-ci : 
— l'Allemagne ayant été attaquée par Napoléon HE, 
aux acclamations de la France, le bon droit ne peut 
avoir passé du côté de l'agresseur par le seul fait que 
celui-ci a été vaincu; — si les Allemands ont con- 
tinué la guerre après Sedan, c'était pour ne pas avoir 
à la recommencer plus tard; ils ont compté, l'histoire 
en main, que les invasions ou incursions des Fran- 
çais en Allemagne, depuis 1660 seulement jusqu'en 
1771, se sont élevées au chifee de 42; en y ajoutant, 
depuis, sept autres expéditions semblables, au compte 
de la première république et du premier empii'e, — 
la guerre de 1870 serait la 50ème agression française 
en deux siècles. On ne saurait donc reprocher au 
peuple allemand une excessive défiance, s'il a désiré 
aujourd'hui prendre quelques sûretés contre la' 51ème 
attaque de ses voisins. 

M. de Bismarck aurait pu faire observer encore 
à l'ombre impériale que si, de son temps, l'Allemagne 
avait eu pour boulevards Metz et Strasbourg, peut- 
être Napoléon lui-même, malgré tout son génie mili- 
taire, aurait-il cueilli moins aisément des lauriers sur 
le sol germanique. 



vin 



ROMANCERO FRANÇAIS 



Le roman historique^ en France^ semblait avoir 
été épuisé par l'abus sans fin et sans merci que les 
feuilletons de journaux en ont fait depuis trente ans : 
— il est à croire que la dernière guerre rendra un 
peu de sèye à cette branche séchée de l'imagination 
française. Fatigués de Reines Margot^ saturés de Mous- 
quetaires, les lecteurs de feuilletons verront avec plai- 
sir leur vieil ami d'Artagnan reyivre, toujours invin- 
cible, sous le costume du franô tireur, et le scélérat 
Mordaunt reparaître comme agent ténébreux de M. 
de Bismarck. 

Déjà, pendant la campagne, de mystérieuses his- 
toires : — la fameuse légende des trois cercueils recou- 
verts de drap d'or, le roman du prince danubien en- 
rôlé par amour dans la mobile, la redoutable confré- 
rie parisienne fondée pour la chasse au Prussien, le 
rapt, en un seul mois, de 700 jeunes filles de Ver- 
sailles, etc., — ont préparé le champ historique aux 
continuateurs du grand Dumas. — En attendant les 
dizaines de volumes, on peut, dès à présent, augurer 
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de la richesse du genre par quelques tableaux vail- 
lamment peints, par quelques récits héroïques, où 
rhistoire se trouve parée d^ornements à la façon de 
Bocambole. 

Choisissons et citons, — avec le double regret de 
laisser de côté des morceaux brillants qui valent ceux: 
que nous aurons choisis, et d'être obligés de ne pren- 
dre que la fleur de ceux que nous citerons. 

La mort du général Dovay, — Ce général cono- 
mandait les troupes françaises à Wissembourg; il fut 
tué sur son cheval par un éclat d'obus, au milieu de 
Taction. Voilà le fait tout nu; M. Amédée Achard, ro- 
mancier émérite, s'est chargé de l'habiller pour les 
lecteurs du Paria- Journal : 

„A l'heure où la bataille était perdue, le général, morne et 
sombre.... Seul il descend le mamelon au pas. Arrivé dans le 
ravin, il tire un pistolet des fontes de sa selle, casse la tête à 
son cheval, et, l'épée nue ^ la main, monte lentement la colline 
qui lui fait face. Des soldats se jettent au devant de lui et ten- 
tent de l'arrêter. Dix voix haletantes lui demandent où il va. 

„— A l'ennemi, répond le général. 

„11 passe. D'autres soldats accourent et s'élancent pour lui 
barrer le chemin. Il les écarte du geste et monte plus haut. Et 
ces mêmes soldats, tout à l'heure épouvantés de tant d'héroïsme, 
l'imitent et grimpent à ses côtés. Cependant un feu terrible par- 
tait du sommet de la colline, et renversait çà et là les hommes 
que l'exemple du général, calme et stoïque, électrisait. D'autres 
encore les rejoignent , essaient un dernier eflFort auprès de leur 
chef; mais lui, montrant le sommet de la colline du bout de son 
épée, secoue la tête, et continue son épouvantable ascension. On 
tombe encore, on tombe toujours. Lui seul est épargné, mais, 
impassible, il regarde l'ennemi, et, le front haut, l^œU en fev, il 
avance à travers les lignes fauchées par la mitraille. 
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„Toat à coup il s'arrête et chancelle. Un soldat que les 
balles avaient laissé debout, court à lui. Le général Douay était 
mort. " 

Les carrières de Jaumont, — Toute la presse pa- 
risienne a vécu pendant près d'un mois sur ce terrible 
épisode de la bataille de Gravelotte; comme il ne s'é- 
tait absolument rien passé aux carrières de Jaumont, 
Tinvention ici brille sans mélange. 

Voici l'engouffrement imaginé et décrit par un 
littérateur du journal la Presse : 

„Dans la journée du 18, deux divisions prussiennes ont été 
culbutées dans les carrières de Jaumont par les troupes du ma- 
réchal Canrobert. 

„Un chirurgien qui assistait à cette partie de l'action, novs 
communique à ce sujet les détails les plus émouvants. La charge 
de nos cavaliers était irrésistible. Ils ont d'abord chassé l'en- 
nemi des bois qui environnent ces fondrières; puis, arrivés à 
cette limite, ils l'ont jeté violemment dans cet énorme trou béant 
qui a englouti presque une armée. Les hommes tombaient l'un 
sur l'autre, pêle-mêle, dans une effroyable confusion. Un régi- 
ment de lanciers a tout entier disparu dans le gouflFre. C'était 
un affreux entre-mêlement d'armes, d'hommes et de chevaux. Les 
rangs se renversaient sur les rangs, et, dans cette chute, les sol- 
dats s'égorgeaient entre eux, étant précipités sur les armes de 
leurs compagnons." 

Le Figaro emprunte ce récit à son confrère et pousse 
jusqu'au bout la mystification : il redoute l'odeur de 
ce gouffre si bien rempli; l'idée d'une crémation au 
pétrole lui sourit : 

\ „Et maintenant a-t-on bien réfléchi aux conséquences fu- 

oestes que cet amoncellement 4^ cadavres en putréfaction peut 



^ 
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avoir, au point de vue de la salubrité publique, dans toute la zone 
infectée ? On a parlé de murer les carrières. Mais est-ce un pré- 
servatif efficace et suffisant? Quelques tonnes de pétrole répan- 
dues dans ces abîmes pestilentiels auraient un résultat bien plus 
immédiat et bien plus radical. Qu'on y songe! " 

Légende du franc tireur, — Bombonnel, le fameux 
chasseur de panthères, s'était promis de tuer un Prus- 
sien par jour; «un, dis-je, et c'est assez». Il a tenu 
exactement sa promesse, en se refusant, au besoin, le 
plaisir de faire coup double. Le Courrier de Lyon ra- 
conte qu'une fois le tueur de panthères, «après avoir 
cueilli le Prussien du jour», en avait deux autres au 
bout de sa carabine. — «Non, dit-il froidement, assez 
pour aiyourd'hui ». — Cette sobriété honore Bom- 
bonnel. 

Moins facile à contenter, un braconnier de Gas- 
cogne, qui giboyait dans les Vosges, aurait voulu la 
douzaine. C'est le Journal de Bordeaux qui conte cette 
histoire; le Figaro la reproduit et la croit vraie, quoi- 
qu'elle le fasse penser à M. de Crac : 

„A peine notre homme est- il à son poste d'affût, Toccasion 
le favorise; il voit un nuage de poussière s'élever à l'horizon. 
Flairant le gibier, ses narines se dilatent, et son œil perçant a 
bien vite reconnu un groupe de uhlans qui arrivaient bride abat- 
tue. Douze cents mètres le séparent encore: le chassepot est 
épaulé, et l'un des uhlans est descendu. Il y en avait dix. Se- 
conde balle, second uhlan. 

„A chaque cent mètres, la troupe diminuait, et le chassepot 
restait collé à son épaule, foudroyant à coup sûr et ne manquant 
jamais son homme. — A cent mètres, il n'y avait plus que deux 
uhlans; notre franc tireur comprend que les chevaux vont être 
sur lui avant qu'une neuvième cartouche puisse être introduite. 
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Bravement, il fait face à Tennemi. L'on des cavaliers, impuissant 
à maîtriser sa montare, avale, en quelque sorte, en pleine poi- 
trine la baïonnette qui le regardait. L'autre, d'un coup de sabre 
appliqué avec rage, ouvre du haut en bas le bras gauche de notre 
Landais. Mais lui, sans sourciller, et se rappelant, sans doute^ que 
tout est bien qui finit bien, saisit au collet le dernier échantillon 
de la cavalerie;^russienne et l'amène bravement au premier poste 
de francs tireurs. 

— J'aurais voulu la douzaine, dit-il en déposant son chasse- 
pot, et en essuyant son bras; mais la chasse n'ouvre qu'aujour- 
d'hui, à bientôt le complément! * 

Restons sur ce morceau. Il y a bien encore This- 
toire effirayante de soixante mille Prussiens que Tex- 
plosion d'une mine a précipités d'un coup dans les 
carrières souterraines de Puteaux, — et la grande vic- 
toire française (carnage de Prussiens, mer de sang) 
remportée le 31 août (jour où précisément on ne s'était 
pas battu) et confirmée par une lettre du prince de 
Joinville, Y" encore l'admirable trouée de Ducrot 
(2 décembre), telle que Gambetta l'a officiellement con- 
tée, etc.; — mais il faut savoir, comme Bombonnel, se 
borner. — Un collectionneur allemand, qui avait mis 
ses soins à réunir les bulletins militaires et compte- 
rendus de la campagne publiés dans les journaux fran- 
çais — depuis le commencement de la guerre jusqu'à 
la fin d'octobre seulement — écrivait (1er novembre) 
au journal la Poste de Berlin qu'en additionnant les 
chiffires donnés par les pièces de sa collection, les 
Français se trouveraient avoir tué déjà un peu plus 
de deux millions de soldats allemands. 



IX 



LES PRUSSIENS EN 1792 ET 1870 



Un écrivain français^ M. A, Mézières^ a eu l'idée 
originale de réhabiliter, Thistoire en main, Tinvasion 
prussienne de 1792, — pour rendre, il est vrai, d'au- 
tant plus odieux, par comparaison, les envahisseurs 
de 1870. Q) — Dans l'opinion populaire en France les 
Prussiens de 1792 sont stigmatisés à jamais par Ti- 
nepte couplet de la Marseillaise : ^Entendez-voua dans 
« les campagnes mugir ces féroces soldats . . . f » M. Mé-- 
zières ose contredire l'hymne national, en s'appuyant 
sur les documents contemporains les plus dignes de 
foi; il écrit: 

„La population civile (des provinces envahies) fat générale- 
„ment respectée partout où elle ne résistait pas, et il n'y a 
„ guère eu de victimes parmi les bourgeois, si ce n'est pendant 
„ les deux bombardements de Longwy et de Verdun. . . . L'en- 
„nemi traita cruellement plusieurs villages dont les habitants 
pétaient accusés d'avoir tiré sur les troupes, mais les chefs de 



1 Revue des deux Mondes; livraison du ler janvier 1871. 
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,, Tannée coalisée s'efforcèrent de réparer la sévérité de ces exé- 
,, entions militaires en protégeant contre Tavidité des soldats les 
„ vignobles de la Champagne." 

Tels étaient, au vrai, les féroces envahisseurs, tan- 
dis qu'en France on chante encore qu'ils venaient ju^ 
que datu les h^as des pères et des époux français égor- 
ger leurs filles et leurs compagnes, — La conclusion de 
M. Mézières et naturellement celle-ci: «Qui eût dit 
« que, près d'un siècle plus tard, malgré le progrès de 
« rinstruction populaire, etc., les Prussiens nous feraient 
«une guerre plus inhumaine qu'en 1792?» 

n semble que Fauteur dç cette étude historique, 
quand il corrigeait ainsi les fables d'une autre époque, 
devait être averti de se tenir en garde contre celles 
de son temps. Au moment où il écrivait (janvier 1871), 
personne déjà ne pouvait plus .douter que, pendant 
toute la première période de la guerre, les nouvelles 
françaises : bulletins officiels et récits de journaux, 
n'eussent pris trop souvent le public pour dupe; et 
depuis que Paris était bloqué, on s'y était bientôt 
aperçu que la Délégation de Tours-Bordeaux ration- 
nait singulièrement la vérité aux Parisiens. Ceux-ci, 
d'ailleurs, avaient sous leurs yeux, ou du moins à la 
portée de leurs longues-vues, un fait qui bouleversait 
les idées et les histoires contenues dans ce mot favori 
« Invasion des barbares » : — les 250,000 Allemands 
campés autour de la ville donnaient l'exemple de la 
plus stricte discipline, de l'ordre le plus parfait, de la 
plus savante organisation; ils observaient religieuse- 
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ment les lois de la guerre^ soignaient les blessés fran- 
çais comme les leurs^ payaient ce qu'ils prenaient chez 
rhabitant^ sauvaient sous le feu des Parisiens les meu- 
bles de Saint-Cloud et les collections de Sèvres, nour- 
rissaient sur leurs rations des troupes d'indigents^ ré- 
tablissaient les ponts ; les chemins de fer, les postes, 
donnaient enfin à leur barbarie toutes les apparences 
d'humanité et de civilisation. 

Devant ce spectacle une feuille de Paris (la Presse J 
eut le courage de dire un jour : « Us ne sont pas seu- 
lement nos vainqueurs, mais nos modèles». Les 
journaux de la guerre à outrance se recrièrent; non 
qu'ils pussent nier le fait, mais, à les entendre, l'en- 
nemi ne se conduisait ainsi que parce qu'il était csous 
l'œil de Paris». — Un rédacteur du Tribun du peuple 
(numéro du 28 novembre) trouva cette autre explica- 
tion, qui dévoilait les raffinements du vandalisme prus- 
sien : 

„Noas lisons, il est vrai, chaque matin, dans les journaux 
de la paix honteuse, un éloge incessamment répété de la disci- 
pline deTarmée prussienne, des vertus des Prussiens, de la mo- 
rale et de la retenue des Prussiens, de leur conduite exemplaire 
dans quelques-unes de nos provinces. Qu'on ne s'y trompe pas! 
M. de Bismarck n'entretient cette discipline que pour se conser- 
ver une armée solide, U réprime le pillage non comme un crime 
contre l'humanité, mais comme une cause de dissolution pour les 
mœurs militaires; il interdit la maraude non comme une inutile 
vexation ajoutée aux souffrances du pays vaincu, mais parce que 
des troupes qui s'abandonnent à ces excès forment rarement de 
bons soldats. C'est afin de sauvegarder la vigueur de son armée 
qu'il nous épargne, et son respect apparent des droits de la po- 
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pulatioD civile n'est qu'un moyen de maintenir le bon ordre parmi 
ses troupes. . . . ** 

Le sentiment qui perce sous ce beau raisonnement, 
et dont Texpression plus ou moins déguisée se retrouye 
dans toute la presse parisienne durant le siége^ c'est l'ir- 
ritation secrète que causait à Tamour-propre français la 
présence deyant Paris, non pas seulement d'une puis- 
sance militaire supérieure, mais aussi d'une c force 
morale», que l'on reconnaissait malgré soi en essayant 
de la contester. M. E. Caro, de l'Institut, écrit, avec 
un amer dépit, dans la Revue des dev-œ Mondes : — 
t ces Prussiens prétendent nous donner des mœurs ! ... » 
— Les Allemands pourraient lui répondre par un mot^ 
connu : t on ne donne que ce que l'on a, et on le donne 
à ceux qui ne l'ont pas»; mais leur prétention n'est 
nullement celle que M. Caro leur prête, ot c'est une 
médiocre facétie d'imaginer qu'ils veuillent faire de la 
pédagogie à l'aide des canons Krupp. Attaqués par la 
France, ils l'ont vaincue; pour eux, la guerre n'a pas 
eu d'autre but que de défendre leur pays; ils laissent 
à ceux qui l'ont inventée la théorie du boulet civili- 
sateur. 

L'histoire, néanmoins, constatera ce singulier pro- 
grès que l'armée allemande, vers la fin de la guerre, 
avait fait dans l'opinion de ses ennemis: «les Huns 
du roi Guillaume, ces barbares mécaniques % , comme 
l'académicien Vitet se plaisait à les nommer, étaient 
devenus devant Paris des « pédants d'honnêteté et de 
bonnes mœurs»; le public parisien qui, depuis des 

4 
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mois, s'éorîait sur tous les tODs: cT^aérons-noas», 
était ezas péré à l'idée qn'il lui fallait peut-être chercher 
dans le camp germanique les éléments de sa propre 
régéuéreBcenoe. C'est en haine de cette idée que M, 
Félùe Pyat, personnifiant toutes les jalousies démocra- 
tiques et dhauTiDes, préférait ee Toner loi et son pays 
au progrès en arrière: — «contre ces érangéliques • , 
disait-il, (redeTcnons mosaïstes* (Journal le Combat, 
30 novembre). — Depuis lors, Paris communiste pat 
se vanter justement de n'avoir rien emprunté & l'AJle- 
ma gne, de ne rien lui devoir, si ce n'est, en effet, un 
peu de mosaitme incarné en la personne de l'atistro- 
' allemand Frœnckel. 



BISMARCKIANA 



On ferait tout un volume avec les insultes, les 
imprécations, les dérisions en prose et en vers, les 
caricatures, dont le prince de Bismarck a fourni per* 
sonnellement aux Parisiens Tobjet et le siget. Une 
Adresse des patriotes français à TAllemagne — disait : 
cCe n'est pas le peuple allemand qui nous fait la ^erre, 
c'est Bismarck». — De même, pendant la première ré- 
volution, W. Pitt éta^t devenu l'ennemi personnel de 
tout bon Français. 

Dès l'o uverture de la campagne, et bien qu'en ces 
premiers jours la perspective d'une prochaine entrée 
à Berlin dût adoucir l'esprit des Français, le Paria- 
Journal mitraillait ainsi le comte de Bismarck: 

„Un falsificateur, tm corrupteur, un corsaire de terre ferme, 
un massacreur d'hommes, un voleur de couronnes, un colosse 
aux pieds d'argile, un nain dans la boîte d'un géant, un bour- 
reau aux mains sanglantes, un homme ridicule et exécré, terrible 
et impuissant."^ 



1 
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n parait qu'en 1867 déjà, lorsque 8. M. le Roi 
Guillaume vint visiter TExposition, M. de Bisnaarck 
avait offensé le. public parisien — par son casque 
pointu : 

„ Bismarck (dit }&.. Michelet) se targue de n'avoir voulu en- 
trer à Paris qu'armé, sous le casque pointu. Cette entrée de 
carnaval dans une ville toute amie, parut d'un goût héroïque aux 
Teutomanes effrénés. ..." 

C'est la première fois sans doute que l'ironie se 
sera coiffée d'un casque de cuirassier. — Depuis lors, 
les journaux de Paris, quand ils parlaient de la po- 
litique de M. de Bismarck, ou de sa diplomatie, avaient 
adopté ce mot: «/Z noiis nargve!* L'homme d'État 
prussien narguait Paris en Sleswig, à Bade, à Vienne, 
en Roumanie, un peu partout. Peut-être les Parisiens 
s'exagéraient-ils beaucoup cette dépense d'ironie faite 
à leur égard; mais, après tout, ils sont gens à répli- 
que; — Voltaire, comme on sait, ne fut pas en reste d'é- 
pigrammes avec Frédéric; — autre temps, autre es- 
prit: la malice parisienne, en cherchant bien, trouve 
des traits comme celui-ci (lancé par le Figaro) : 

„Petite question. On sait l'effet de la peur sur les entrail- 
les. ... Ne serait-ce point là le secret des démarches de cet odieux 
Bismarck dans tous les cabinets de l'Europe?" 

H y a parmi les poésies badines de Piron un 
quatrain de même odeur, adressé aux Beaunois, qui 
semble fait pour répondre ici à la spirituelle feuille 
de papier parisienne. 
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Les Français, en général, n'ont pas trouvé M. de 
Bismarck si amusant Un jour même, ils voulurent 
se cotiser (une feuille lyonnaise ouvrait la souscrip- 
tion) pour oflîîr ni plus ni moins qu'un million à qui 
les délivrerait cdu ministre de Guillaume». (^). Mais 
sans doute les amateurs trouvèrent que M. de Bismarck 
valait mieux que cela; ils dédaignèrent la prime lyon- 
naise comme ils avaient fait fi de la Carabine d'honneur 
offerte par M. Félix Pyat, le régicide en chambre. — 
Nous concevons qu'en effet pour ces patriotes le chan* 
celier allemand dût être un ennemi plus qu'incommode; 
dans ridée extraordinaire qu'ils s'étaient faite de lui, 
M. de Bismarck voyait tout, avait la main partout 
en France; comme Asmodée il enlevait le toit des 
maisons; ses myriades d'agents espionnaient, guet- 
taient, tramaient nuit et jour; on avait surpris des 
hommes à lui jusque dans les égoùts de Paris. — 



^ Un journal à images (librairie Le Chevalier, à Paris), illus- 
trant Tassassinat politique, publiait, en février, un portrait de M. 
de Bismarck accompagné du texte suivant: 

„La Prusse a fait de Bismarck son grand homme, mais, au 
„8 mai 186C, ce pays était plongé dans la tristesse par le sort 
„d'un jeune fanatique, Blind, qui, voyant dans Bismarck Tennemi 
„ de la liberté, avait fait feu sur lui de cinq coups de revolver." 

„ Si nous apprenions aujourd'hui qu'un attentat plus heureux 
„a été commis sur le comte de Bismarck, la Franct.aurait-elle 
„la générosité de ne point y applaudir? . . . L'assassinat politique 
„est une question relativement morale. On saluerait aujourd'hui 
„ comme un sauveur celui qu'il y a quelques mois on eût condamné 
„ comme un assassin ordinaire." 
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Même après que la paix fut faite, nombre de gens se 
sont demandé si les trente bous des soldats de ]a Com- 
mune ne se payaient pas en «or prussien*, — et, gr&ee 
aui révélations tout récemment portées par le géné- 
ral Trooliu h la tribnne nationale, il se pourrait que 
M. de Bismarck restât fortement soup^nné d'aroir été 
un pétroleur. 

En même tempa le Chancelier paraît avoir d'au- 
tres intelligences non moins incendiaires avec les 
séides de la Terreur blanche, qui se préparent à metttre 
en feu le midi de la France. — Une feuille bordelaise, 
la Gironde (13 avril), en stigmatisant les cannibales du 
Gers (réactionnaires féroces), incline à croire que 
ce cannibalisme gascon est fomenté par M. de Bis- 
marck; — elle dit: 

, Pareille à la torche iacendiùre qui promène la flamme 
aux quatre coins de l'édifice qu'elle vent détruire, ta main de 
Biimarck se retrouve dans tous uoa malheurs. Une proposition 
contraire est iDadmissible, car .... " 

Au dessus des fables et des inepties répétées par les 
échos batraciens de la presse, dans dos régions un pe u 
meilleures de l'esprit français, quelques écrivains aoa- 
lystes et portraitistes ont étudié, sans bienTeillanee,maîs 
avec une vive curiosité le grand homme d'État prus- 
sien. — En 1866, un humoriste parisien avait dit de 
M. de Bismarck, comparé à certains personoE^s de 
la politique impériale: «Pour oelni-là, c'est différent; 
•il y a quelqu'un dedans*. — Oe quelqu'un là, quel 
estnil? La psychologie universitaire, représentée par 
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M. E. Caro (Revue des deux mondes), avait bien es- 
sayé de le définir; mais elle n'y a pas réussi; elle 
l'avoue en ces termes: 

j, . . . . Qui pourra peindre les replis de cet esprit étrange- 
ment complexe? Cet honmie-ià est vraiment un phénomène 
dans Tordre moral. ... 11 restera comme un des problèmes les 
plus irritants proposés à la psychologie et à Thistoire.*' 

n y a en France un certain nombre de philoso- 
phes, comme M. Caro, pour qui l'Allemagne semble 
avoir cessé d'être intelligible du jour où son génie 
national, se dégageant des vapeurs métaphysiques, a 
pris sa place au soleil de la réalité; — ces profonds 
penseurs de l'école française ont parfaitement compris 
Kant, Fichte, Schelling, ils ont compris Hegel, — 
mais ils ne comprennent pas M. de Bismarck. 



XI 



DESSINS ET CARICATURES 



Les beaux-arts sont frères des belles-lettres : pictura 
poesis. Au moment où les poètes français promettaient à 
leur Empereur «la fidélité de la Victoire», déjà le crayon 
parisien illustrait le passage du Rhin. — Un dessin de M. 
Gustave Doré, dans la manière fantastique de Fauteur 
(premiers jours d'août), représente les zouaves arri- 
vant sur la rive droite du Rhin, où ils sont salués 
par les mânes de soldats de Louis XIV et du pre- 
mier empire tombés jadis en ce lieu. Une borne du 
chemin indique la route de Germersheim que vont 
suivre les troupes françaises. Dans le lointain se laisse 
voir, par un habile raccourci, Caub dans Tex-duché de 
Nassau. — C'est aux environs de ce lieu que Blucher, 
dans la nuit du 1er janvier 1814, passa le Rhin. L'ar- 
tiste, en choisissant cette place, signifiait que Tinva- 
sion de 1870 serait une revanche de celles de 1814 
et 1815. O 



1 Une reproduction lithographique de ce dessin, avec le nom 
de l'auteur, était exposé ^^z Hartmann^ à Hanovre, en octobre 
dernier. 
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On dit que ce dessin était l'esquisse d'un grand 
tableau militaire commandé par le ministère des 
Beaux-arts. — Pour le second empire, ce n'était pas 
assez de vaincre; il fallait utiliser la victoire, et, dans 
ce but, la mise en scène du triomphe se préparait dès 
le lendemain de la déclaration de guerre. Un notaire 
de Paris, nommé Thomas, doué d'une longueur de vue 
extraordinaire, ayant parié 100,000 francs que l'armée 
française serait à Berlin le 15 août, les artistes et 
littérateurs officieux n'avaient qu'un mois devant eux 
pour peindre et chanter la marche triomphale indi- 
quée à si brève échéance. Aux Tuileries, de même, 
on craignait d'être pris de court par la victoire: 

^Napoléon III avait créé pour cette campagne trois décorations 
qu'il décernerait à ses soldats victorieux. On prévoyait deux 
batailles seulement. Le ruban pour la première bataille était 
bleu, avec une large raie rouge dans le milieu; le ruban pour 
la seconde, également bleu avec raies rouges des deux côtés. 
Le ruban pour l'entrée à Berlin, un peu plus large que les deux 
autres, était riiyé de blanc et de rouge. — Avant même l'entrée 
en campagne, ces rubans avaient été distribués aux officiers de 
l'Etat-major. — Quant aux croix et médailles, qui devaient ^tre 
portées avec ces rubans, on ne pouvait les donner d'avance, parce 
qu'il faDait y graver le nom et le jour de la bataille, ainsi que 
la date de l'entrée à Berlin." (^) 

Jours heureux, où les rédacteurs sensibles du Fi' 



^) Le Journal de Francfort (30 août), en donnant ces détails, 
dont il garantit l'exactitude, ajoute que ces rubans ont été trou- 
vés sur un officier français tué à Wœrth. Plusieurs soldats fran- 
çais faits prisonniers ont confirmé que ces décorations leur avaient 
été promises. 
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garo soupiraient: ,, Pauvre landwehr!^ Heures de gaité 
fanfaronne^ où Ton commençait par narguer le Prus- 
sien^ avant de le battre! — C'est alors que parut ce 
joli croquis du caricaturiste Cham: 

Un Prussien et un zonave, couchés à plat ventre, se regar- 
dent, séparés par la frontière. 

„— C'est-y joli Berlin?" dit le zouave. 

„— Et Paris?" 

„ — Que qu'ça t'fait? t'y vas pas." 

En ce temps-là, Napoléon 1er descendait lui-môme 
des régions étemelles de la gloire pour passer en re- 
vue la jeune «armée du Rhin». Un dessinateur avait 
représenté les ombres du grand Empereur et de son 
état-major, dans une nuée, planant au dessus des 
guerriers du second empire: le mameluck Bostan at- 
tachait un regard attendri sur le jeune Prince impé- 
rial; Murât souriait au général Lebœuf. . . . 

Destins et dessins sont changeants. Un mois après, 
nous voyons le fantôme impérial, coiflPé du petit cha- 
peau, saisir par Toreille son auguste neveu (Pépin 
delineavit). Au dessous de la gravure est écrit ce mot: 
Polisson! . . . 

La république venait de jeter bas Fempire; Paris 
bafouait son ancien maître. Quelle abondance de drô- 
leries injurieuses et souvent d*ordures ! Ce qui ne peut 
s'écrire, se crayonnait; jamais idole renversée n'aura 
été salie de tant de boue. — Pour sanctifier le respect 
dû au malheur, les anciens avaient bâti un temple à 



- 59 — 

la Fortune adverse; en France, le temple du maLbeur, 
c'est régoût. . . . 

Revenons aux Prussiens, dont le casque seul 
avait fourni de si délicates inspirations à la lithogra- 
phie parisienne. — Après Wissembourg, après Wœrth, 
après Gravelotte il se trouva que les vitres des mar- 
chands d'estampes, à Paris, étaient encore garnies 
de caricatures joyeuses, où les Prussiens, — comme 
dans les pièces militaires du Cirque, — se laissaient 
battre avec beaucoup de bonhomie. D'heure en heure, 
cependant, la joyeuseté de ces dessins devenait plus dou- 
teuse. Un journal — le Soir — fut d'avis qu'une 
telle exhibition provisoirement ferait bien de rentrer 
dans les cartons; — il disait: 

„Oll devrait avoir — pour quelques jours seulement, noos i' es- 
pérons — le courage de faire disparaître des étalages les petites 
images, affreuses d'ailleurs, où l'on voit les Prussiens battus et 
houspillés par les Français. Attendons la victoire pour sourire." 

On attendit . jusqu'au jour de Sedan, mais on ne 
sourit pas: et enfin disparurent «les affi*euses petites 
images». Elles furent remplacées par la Ménagerie im- 
périale, Y Aquarium impérial. Y Affiliation de Badinguet^ 
etc. — Depuis lors, la caricature parisienne se mon- 
tra plutôt débonnaire à l'égard des Prussiens; voici 
l'une de ses malices les plus vives; c'est M. de Bis- 
marck, naturellement, qui en est l'objet (série des 
Pamphlets illustrés): — la tète du Chancelier se trouve 
placée sur un verre de bière, d'où s'échappent des 
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flots de mousse; le quatrain qui suit explique œ sym- 
bole mousseux: 

„Sur un moos de verre, Bismarck, on t'a placé, 
„Ton rêve ambitieux, rêve d'un insensé, 
^Inspiré par la bière, a pour base l'argile; 
„ Avant peu tu verras combien elle est fragile." 

D'autres dessins mettent «le barbare» en scène, 
mais le trait n'est pas précisément à son adresse. 
Exemples : — l'Empereur Guillaume est crayonné 
sous la forme d'un Arminius croquemitaine. Sa ter- 
rible Majesté a les pieds nus, et quels pieds! le gé- 
néral Trochu les lui lèche; — MM. Thiers et Jules 
Favre, en présence du géant de Bismarck, pleurent 
à fendre l'âme; le Chancelier de l'Empire, son mou- 
choir à la main, paraît perplexe: «Les essuierai-je?f 
se demande-t-il. 

C'est la dernière page de cette épopée burlesque. 
Aux Prussiens qui ont la colique, à Napoléon III 
transformé en récureur d'égoûts — succèdent le gé- 
néral Trochu recevant des leçons de stratégie d'un 
père jésuite empanaché, — M. Thiers en vieille co- 
quette {le boudoir de Clarisse)^ — Jules Simon, le philo- 
sophâtre, dans la mansarde de Jenny l'ouvrière, — 
M.Ducrot, dit Trompe-la-mort, buvant frais dans son 
tombeau, — Gambetta, en ballon, haranguant la 
Grande-Ourse etc, etc.... 

Nous sommes bien loin de 1815 et de ses spiri- 
tuels croquis: les voltigeurs de Coblence, «ces demoi- 
selles», «nos amis les ennemis», les volte-faces galon- 
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xxées, la rentrée des hommes noirs; — bien loin aussi 
de 1830 et des chefs-d'œuvre du genre, quand la ca- 
ricature politique était signée Décampa^ Granvtlle, Tra- 
més. Aiyourd'hui, ceux qui tiennent le crayon sati- 
rique en France ne sont rien moins que des artistes; 
leur main balourde dessine à peu près comme s'ils 
charbonnaient un mur; et la légende vaut Timage. ' 
Pas une idée ingénieuse; pas un coup de crayon ori- 
ginal ou spirituel; de la platitude et des brutalités. 
— H faut avoir le cœur solide pour aller jusqu'au 
bout de la collection. . . . 

Suivant un physiologiste anglais, l'étalage des 
gravures grotesques exercerait sur le public, à la 
longue, une influence non seulement morale, mais 
physique; par exemple: les portraits-cAar^^* de Wel- 
lington, reproduits pendant vingt ans et plus, auraient 
multiplié, parmi les types anglais, celui de la /ac^ de 
bois. — Cette idée est faite pour inquiéter les mères 
françaises; l'exhibition permanente, en tous lieux, du 
masque ci-devant impérial, très cruellement idéalisé, 
menacerait-elle de créer ainsi chez la génération 
qui vient de trop nombreux exemplaires du type- 
Badinguetf 



Un dessinateur français, M. Adrien Marie, s'est exercé dans 
le genre fantastique et macabre ; il représente le roi de Prusse 
et son ministre ctievauchant sur un champ de cadavres; entre 
eux galope la Mort écuyère ; le remords est en croupe. — Autre 
scène : un pilori dans la vallée des lamentations ; le roi Guillaume, 
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Napoléon III et M. de Bismarck, en robes de pénitents, le car- 
can au cou, sont maudits par les victimes de la guerre. . 

Le crayon plus connu de M. Janet-Lange nous montre la 
France échevelée au milieu des barbares qui lui arrachent ses 
enfants et la forcent à signer la paix, le poignard sur la gorge. 
Dans le fond du tableau un Prussien emballe des pendules. 

Ces dessins, reproduits par la photographie, circulent en 
Suisse, en Italie , &c. Sous forme allégorique, ils traduisent 
pour l'étranger certaines phrases bien connues: la France n'a 
point voulu la guerre, quoiqu'elle l'ait déclarée; les Allemands, 
attaqués par elle, sont devenus, en se défendant, ses bourreaux; 
tout le sang quelle les a forcés de répandre doit retomber sur 
eux; le roi Guillaume est le complice de Napoléon El, M. de 
Bismarck celui d'Emile Ollivier. &c. 

Nous avions raison de dire, en commençant ce chapitre, que 
les artistes et les écrivains français, pendant la guerre, ont puisé 
leurs inspirations aux mêmes sources. 



xn 



LITTERATURE OFFICIELLE 



Le cœur léger: ce mot impérissable ouvre pour 
nous un plus noble chapitre. Du 15 juillet 1870 jus- 
qu'à la paix^ les discours et proclamations, les ordres 
du jour et bulletins militaires, les Adresses publiques, 
appels au peuple, circulaires diplomatiques, etc. — 
forment une riche collection, où Fesprit français de 
cette époque se reflète en traits plus imposants, mais 
non moins fidèles, que dans les produits de la presse 
et ses illustrations. 

Napoléon III déclare la guerre à la Prusse; ré- 
pondant aux félicitations des grands Corps de TÉtat, 
S. M. cite une maxime de son auteur favori, Mon- 
tesquieu : 

j, Le véritable auteur d'une guerre n'est pas celui qui la 
déclare, mais celui qui la rend nécessaire.^ 

Cet insigne sophisme, renouvelé de Machiavel, a 
été de tout temps à Tusage des agresseurs; il acquiert, 
ici, un nouveau lustre, comme justification d'une guerre 
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non seulement inique, mais, suivant Texpression d'un 
journal allemand, zu dumm. Le Corps législatif et le sé- 
nat, les conseils d'arrondissement dans leurs Adresses à 
l'Empereur, les préfets, les journaux, tout le monde, 
en France, applaudit à cet argument sans réplique — 
de la nécessité préventive. Personne ne s'avise d'ouvrir 
r Esprit des lois à la page (Chapitre II du livre X) où 
la pensée de Montesquieu se montre dans toute sa 
crudité : 

„ Entre les sociétés, le droit de la défense naturelle entraîne 
quelque fois la nécessité d'attaquer, lorsqu'un peuple voit qu'un 
peuple voisin prospère, et qu'une plus longue paix mettrait ce peu- 
ple voisin en état de le détruire * 

Personne, non plus, ne rappelle le jugeanent de 
Voltaire (^) sur cette sentence de Montesquieu : 

„ Si c'était Machiavel qui adressât ces paroles au bâtard abo- 
minable de l'abominable pape Alexandre VI, je ne serais pas 
étonné. (Test l'esprit des lois de Cartouche et de Desrues, Mais 
que cette maxime soit d'un homme comme Montesquieu, on n'en 
croit pas ses yeux." 

Le souverain des Français s'autorise pourtant de 
ce précepte, — et ne fait, en somme, qu'affirmer la 
loi de cette politique — dite française par M. Thiers 
et son école — à l'égard de l'Allemagne. Au moment 
de la déclaration de guerre, il n'y a point eu de dés- 
accord sur le principe. M, Thiers disait seulement ; 



1 Commentaires sur PEsprit des lois. 



*\ 
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« 'VOUS n'êtes pas prêts » ^ et M. Lebœuf répondait : 
« nous sommes archi-prét8 9. 

Une fois aidmise cette moralité internationale, 

^stpoléon m peut répéter, dans ses proclamations au 

peuple et à l'armée, que la France est provoquée y et 

qu'en attaquant l'Allemagne^ elle défend son honneur 

et le soi de la patrie. — Les Turcos, qui formaient 

Tavant^garde ^nçaise, durent être flattés, d'ailleurs, 

de s'entendre dire par leur Empereur (proclamation 

à l'armée, 23 juillet) : 

^Dea nos Bucchs dépend le sort de la liberté et de la civilisation,*' 

On sait que l'auteur de la Vie de César était 
pourvu de prétentions littéraires; son entourage exal- 
tait à l'envi cette phraséologie triste et louche qui 
réfléchit une pensée obscure, indécise et se cherchant 
elle-même dans ses propres détours. Les académiciens 
des Tuileries admiraient officiellement la prose impé- 
riale; mais l'un d'eux, par derrière, perdait le respect 
envers l'auguste écrivain, au point de dire : «son style 
parle du nez». 

Les dernières proclamations impériales sont par- 
ticulièrement ternes et fourbues; la phrase y tourne 
court ; à peine enflée, elle crève : 

«Vous allez combattre une des meilleures armées de l'Eu- 
rope, mais d'autres qui valaient autant qu'elle, n'ont pu résister 
à votre bravoure. // en sera de même avjourdJiui,* 

Napoléon m parle à ses soldats comme s'il ré- 

5 
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pondait encore au président du Corps législatif; le 
style militaire n'est pas du tout son fait.* 

Après lui, et durant toute cette guerre, les trou- 
pes françaises n'ont entendu que d'aussi médiocres 
phrases; leurs chefs manquaient de souffle et d'accent, 
et ne mettaient guère à l'ordre du jour que des gas- 
connades ou des platitudes. Survint Gambetta, l'avo- 
cat bellator ; celui-ci avait dans son sac de rhéteur 
quelques phrases à effet, empruntées au répertoire ré- 
volutionnaire : par exemple, son fameux pacte avec la 
mort (on n'a pas semblé s'apercevoir en France que 
le mot était impudemment volé au girondin Isnard); 
mais cette rhétorique se trompait de date; le dicta- 
teur avait dormi au bois; il parlait le langage de 93 
à des soldats nourris de la moelle du second empire, 
et faisait ce hardi calcul d'exploiter la crédulité d'un 
peuple qui ne croit plus à rien. — Un correspon- 
dant des Daily News (janvier 1871) a raconté qu'il 
vit à Boulogne-sur-Mer les soldats s'attrouper devant 
l'hôtel-de- ville pour lire une affiche signée Gambetta : 

„ Le dictateur y donnait mille raisons pour faire croire que 
les bsJles allemandes ne sont pas à craindre; quant à la bles- 
sure des baïonnettes triangulaires de l'ennemi, elle n'est qu'une 
piqûre d'aiguille. En outre, les Allemands manœuvrent par mas- 
ses si compactes qu'une attaque est facile, car on est sûr de 
planter sa baïonnette quelque part. . . . Les mobiles ont lu d'un 
bout à Tautre ce curieux document, mais ne m'ont guère paru 
convaincus de sa vérité. ..." 

En somme, la harangue militaire — comme la 
poésie, comme quelques autres choses en France, — 
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pendant cette ^erre, a brillé d'un bien modeste éclat. 
[Faisons toutefois une exception honorable pour Tallo- 
cution du maréchal Bazaine aux troupes de Metz (ci- 
tée par le Journal de Paris, août 1870), — rude mor- 
ceau, qui rappelle de loin les modèles du genre, Rapp 
et Oambronne: 

„ Mes enfants! nous voici sur la li^e de la Moselle. 
Qu'avons-nons derrière? la ligne de la Meuse. Qu'avons-nons 

derrière la Meuse? la Champagne Et qu'avons-nous derrière 

la Champagne? TAl^onne (Jusqu'ici on avait cru que la Champagne 
était plutôt derrière PArgonne; mais ,..,). 

„ Soldats 1 quatre millions de Français en armes, un cœur 
patriotique dans chaque poitrine, et un milliard en espèces dans 
DOS caisses! De par tous les diables! je ne crois pas qu'avec 
cela il soit nécessaire de se disloquer les membres. AUons- 
y toujours vivement, mais sans trop nous hâter! Nous avons 
le temps. ** 



LITTEEATUEE OFFICIELLE 
(bctts) 



Dans sa réponse au Corps législatif, Napoléon Kl 
attestait que la Franee elle-môme &Ta.it voulu la 
guerre : 

.Une guerre est légitûne quand elle se fait aeee tasatnUment 
du payi .... Je puia dire que c'eet la nation tout entière qui, dans 
ion irrésistibie élan, m'a dicté met rèiotuiiont .' 

Contre ces paroles impériales la France a-t^elle 
protesté? Non; dans toutes les villes, on iUumitiait; 
de toutes parts arrivaient & Saint^loud des Adresses 
de félicitations et de dévouement votées d'enthousiasme 
par les municipalités et les conseils d'arrondissements 
— Mais lorsque, après Sedan, l'empereur vaincu dit 
ft M. de Bismarck : tj'ai été contraint à faire la guerre 
€par Copinion publique en France t, — ce ôit un haro 
universel; les Français rejettaient sur Napoléon toute 
la responsabilité que l'ez-Sire prétendait au moins par- 
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,Pla8 n'ont voulu Tavoir fait Tun ni Tautre.* 

M. Jules Favre, dans sa première circulaire di- 
plomatique (6 septembre), écrivait : «Nous avonè haute^ 

€ ment condamné la guerre • — Qui nouef 11b 

étaient bien trois ou quatre de la Gauche qui avaient 
voté contre la guerre. Et encore, — si Ton se rap- 
peUe l'aigreur patriotique qu'ils témoignaient eux- 
mêmes depuis quatre ans à l'égard de l'Allemagne, — 
est-ce contre la guerre qu'ils ont voté, ou seulement 
contre la guerre faite par Napoléon et à son profit? 

Ce qui distingue tous les documents émanés du 
gouvernement de la défense nationale, — c'est une 
puissance d'illusion (nous cherchons le terme le plus 
adouci) qui colore ou travestit les faits selon les be- 
soins de la cause. — Dans la môme circulaire de M. 
Jules Favre on lit : 

.,Le roi de Prusse a déclaré qu'il faisait la guerre non à la 
France, mais à la dynastie impériale." 

Cette altération flagrante des paroles du Roi {Je 
fais la guerre auœ soldats' et non aux citoyens paisibles 
du pays) fournira pendant toute la durée de la guerre 
un argument ou un anathème aux hommes d'État et 
aux écrivains français; la pièce authentique était sous 
les yeux de tout le monde; n'importe; c'est la version 
de M. Jules Favre qui prévaut, et le Roi Guillaume 
reste convaincu de s'être parjuré. 

Le 23 septembre suivant, M. Jules Favre publiait 
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la relation de son entretien à Ferriëres ayeo le comte 
de Bismarck; on y trouye ce passage : 

„Il est clair (ai-je dit) que la Prusse entraînée par Tenivre- 
ment de la victoire, veut la destruction de la France, 

„Le comte a protesté, se retranchant toujours derrière des 
nécessités absolues de garantie nationale." 

Trois jours après cette publication officielle, la 
Délégation de Tours disait, dans une proclamation : 

„ Avant l'investissement de Paris, M. Favre a voulu visiter 
M. de Bismarck pour connaître les intentions de Tennemi. Voici 
les déclarations de ce dernier : 

„La Prusse veut continuer la guerre et réduire la France à 
l'état de puissanee de second ordre/' 

Sur quoi, toute la presse française n'est plus qu'un 
cri de fureur. — M. Guéroult, dans son journal (C Opi- 
nion nationale), fulmine ainsi : 

„Ahl vous avez voulu nous détruire. Messieurs les Allemands! 
et vous avez eu Timpudence de C avouer^ de C afficher ! „, Eh bien! 
écoutez ceci: Pas un de vous ne sortira de la France! ...." 

Et M. Victor Hugo de renchérir encore, dans la 
note colossale qui lui est familière : 

„Il paraît que les Prussiens ont décrété que la France se- 
rait Allemagne, .... qu*il n'y aurait plus de civilisation, plus 
d'Europe, qu'il n'y aurait plus de Paris; .... qu'il est temps d'en 
finir, et que désormais le genre humain ne sera plus qu'une puis- 
sance de second ordre." 

On voit qu'en quelques jours le mensonge de la 
Délégation de Tours avait fait du chemin. Pourtant 



-^ 71 — 

la relation de M. Jules Favre^ qui pouvait corriger 
cette imposture, avait été publiée, d'abord dans tous 
les journaux, ensuite sous forme de brochure, et se 
trouvait ainsi dans toutes les mains. 

C'est par de tels moyens, en affrontant la vérité 
et l'évidence, qu'on essayait de soutenir une thèse dont 
le monde entier a été assez rebattu : savoir, qu'après 
Sedan le bon difoit, par une volte-face inopinée, avait 
passé du côté de l'agresseur. Il est vrai que la Prusse 
voulait continuer la guerre: pourquoi? simplement 
parce que personne, dans l'autre camp, ne voulait et 
ne pouvait faire la paix. Pour tout homme de bonne 
foi, — M. Jules Favre, se rendant à Ferrières, après 
avoir posé dès le '6 septembre son fameux ultimatum: 
«ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de nos 
forteresses», — ne venait pas y chercher le moyen de 
faire la paix, mai celui plutôt de la rendre impos- 
sible. Dans les derniers mots de son récit est le 
secret de sa visite au quartier-général ennemi, et le 
fruit qu'il croit en avoir rapporté: — «^maintenant», 
dit-il, «Za fo7xe se rue contre le droit i» 

Un autre avocat, M. Gambetta, doublé cette fois 
d'un diplomate, M. de Chaudordy, employa pour la 
défense de ce nouveau droit des instruments pires en- 
core que ceux avec lesquels il avait été forgé. Les 
bulletins et les proclamations du dictateur, les circu- 
laires de son acolyte resteront en leur genre des mo- 
numents, et lorsqu'un jour la conscience publique, en 
France, aura retrouvé ses droits, ce n'est pas de l'his- 
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toire seulement que seront justiciables les auteurs de 
ces pièces sans égales dans les archiyes du mensonge 
et de la calomnie. 

Cinq mois encore d'une guerre désastreuse, de nou- 
veaux torrents de sang, la désorganisation sociale du 
pays, des ruines entassées sur les ruines, et finale- 
ment des conditions de paix pires qu'après Sedan^ — 
tels furent les suites et les effets de «la grande scène» 
de Ferrières. — M. Michelet, se faisant juge entre 
les deux interlocuteurs de cet entretien mémorable, 
— a écrit: 

,»Que le premier, attendri, ait paru le moins habile, c'est une 
grande illusion .... Le plus habile de deux est celui qui a pleuré.*' 

Ces larmes là ont eu Vhabileté d'en faire couler 
bien d'autres. 



XIV 



LITTERATURE OFFICIEUSE 



De ces régions officielles, qui ne sont pas préci- 
sément des hauteurs, descendons aux marécages offi- 
cieux. Le second Empire, auquel la France sera si 
redevable, avait Tair, depuis Sadowa, de faire contre 
la paix bon cœur, mais, pour consoler Taigle impé- 
riale, il chargeait ses écrivains officieux — et dieu 
sait s'il manquait de plumes à tout faire — de con- 
quérir sur le papier les bords du Rhin, la Belgique, 
la Suisse française; un jour môme, M. Dréolle(^), si no- 
tre mémoire ne nous trompe, menaça de débarquer 
en Sardaigne. Cette brillante avant-garde, comman- 
dée par M. de Girardin, partait en guerre tous les 
matins; elle avait, pendant la paix, jalonné déjà les 
routes de la victoire. Au 15 juillet, c'est elle qui 
poussa le premier cri: à Berlin! Mais il se trouva, 
par un phénomène topographique des plus singuliers. 



* Rédacteur de la Patrie, puis du PubUc, 
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qu'il y avait beaucoup plus loin de Paris à Berlin que 
de Berlin à Paris. 

Les* fourriers officieux de la conquête, désastreu- 
sement ramenés, montrèrent aussi peu de modération 
dans la défaite qu'ils en auraient eu dans la victoire. 
H faut lire leurs feuilles pour avoir une idée de la 
fureur que ressentirent et exhalèrent, après déconfi- 
ture, ces publicistes belliqueux qui, depuis quatre ans, 
promettaient en prime à leurs abonnés Mayence, Bru- 
xelles, Genève, et le reste. — Voici, comme spécimen, 
quelques lignes du journal le Public (organe intime 
de M. Rouher), datées du 14 août: 

„Nous avons à combattre des dogues sauvages Partout 

où ils passent, ils ravagent: partout où ils sont, ils incendient, 
partout où ils arrivent, ils égorgent. Ils massacrent les blessés, 
ils mettent le feu aux ambulances. Ils tuent les enfants^ font vio- 
lence aux femmes; ils assassinent les vieillards et brûlent les mai- 
sons .... Loups et renards, tigres et hyènes, ils s'engraissent de 
sang! . . . ." 

Le Constitutionnel lui-môme, ce doyen du genre 
officieux, oublie le respect qu'il doit à son âge et aux 
mânes de M. Véron; il commence une tirade en style 
convulsionnaire et la termine par le mot épique du 
général Cambronne: 

„La France — dit-il — combattra à la manière de cette 
ronde impie condamnée à danser toujours, qui s'use les pieds, 
trépigne sur les genoux, sautille sur le torse, et finit par tour- 
noyer sur les mains. Et nous lutterons toujours. Et quand il 
n'y aura plus d'armes, nous aurons nos poings pour étrangler ces 
barbares! Nous les insulterons, et si nous n'avons pas la force 
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de proférer une malédiction, nous ne dirons qu'une injure; si Tin- 
jure est trop longue, nous ne dirons qu'un mot, — serait-ce le 
mot de Waterloo, — plutôt que de nous rendre Oui, je le jure\ 
nous dirons ce mot-là!" 

Tel était le lan^ge de la presse impériale, du 
haut jusques en bas. Un journal de province, démo- 
crate, il est vrai, et qui attendait son heure, le Phare 
de la Loirey osa seul écrire que le véritable patrio- 
tisme n'avait pas besoin de j^atvpides excitations^; — 
cette protestation unique contre «les infamies» du jour- 
nalisme parisien se terminait ainsi: 

„Croirait-on, par exemple, qu'un journal n'a pas craint d'im- 
primer que les Prussiens ont promis à leurs femmes de hur rap- 
porter des côtelettes de Fi ançais enveloppées dans du drap garanctt 
.... Un autre (nous citons d'après la Cloche) a conseillé aux 
Turcos c?e «e pas faire de quartier et «d'emporter des charretées de 
femmes ...> 

„Et ces gredineries s'impriment chez des peuples civilisés I 
Pauvre patriotisme, que d'infamies se débitent en ton nom!" 

Le comte chinois Palikao, qui prit, en ce temps 
là, les rênes du pouvoir, avait rapporté du Céleste 
Empire un système de publicité dont l'usage est im- 
mémorial parmi les mandarins, et qui a deux règles 
principales: P les événements désagréables ne sont 
pas arrivés; 2^ ce qui ne peut être nié, peut être ex- 
pliqué. — Exemple chinois: im Père des Missions 
ayant été décapité, le mandarin, gouverneur de Can- 
ton, sur la demande du consul français, fait faire une 
enquête, qui constate — le suicide. — Exemple fran^ 
çais: Les Allemands domiciliés en France sont expul- 
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ses en masse par un décret ministériel, communiqué 
aux Chambres; la presse étrangère s'indigne de cette 
mesure barbare; le Constitutionnel répond, au nom de 
M. Palikao (27 août): 

„Les journaux prussiens prétendent qu'on a expulsé de France 
tous les Allemands appartenant à des pays avec lesquels nous 
sommes en guerre. La vérité est qu'on rCa expulsé personne. Les 
Allemands gui ont abandonné notre pat/s, l'ont fait spontanément 

et en tonte liberté.*' 

Le mandarin de Paris ne yaut-il pas celui de Can- 
ton? — Entre parenthèses: le Paris- Journal, à la même 
époque, jugeait Texpulsion trop douce pour ces Alle- 
mands qui cumulaient en France les rôles «d'usuriers 
et de mouchards», — et il disait, dans un article signé 
A. Scholl: — «Je trouve qu'on n'en guillotine pas assez.» 

De ce temps-là datent aussi quelques autres mots 
ustement célèbres: 

Le comte de Palikao: „Si Paris savait ce que je sais, il illu- 
minerait." 

La France (journal): „Les revers que nous avons essuyés 
à Wissembourg et à Wœrth sont des défaites providentielles,^*^ 

Paris-Journal: „La Prusse est entrée chez nous, nons la te- 



(( 



nons. 

Le Moniteur universel: „Les plus embarrassés en ce moment 
8 août), ce ne sont pas les Français, — ce sont les Prussiens." 
Le Figaro (3 septembre): ^Soyons sérienx." etc. etc. 

Cependant, les défaites se changeaient en désas- 
tres, non moins providentiels sans doute; les Prus- 
siens continuaient leur marche en avant, on ne les 
tenait pas encore; la république prenait la place de 
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l'empire; — il n'y avait qu'un mot de changé. Mô- 
mes pratiques et môme style; môme yéracité dans les 
dépôehes^ mômes outrages à l'égard de l'ennemi; et, 
enfin, pour que la ressemblance fût complète, mômes 
feuilles officieuses. Nous retrouvons, à Tours, comme 
organe de la Délégation, le ci-devant écho impérial, 
maintenant oracle républicain: le Constitutionnel. 

Cotte feuille, préludant, vers le milieu d'octobre, 
aux circulaires Chaudordy, se refuse à croire «que ja- 
«mais une armée française ait exercé en pays ennemi 
« ces barbaries que les Prussiens nomment les lois de la 
€ guerres (et qu'ils appliquaient, en effet, sans merci, 
aux auteurs de guet-à-pens, aux guerriers d'embus- 
cades, etc.) — Du côté des Allemands, où la mémoire 
historique est un peu plus longue, on aurait pu répon- 
dre à l'officieux français par deux lignes d'une lettre de 
Napoléon 1er au prince Eugène, en date du 1 5 mars 1813 : 

,,-4 la moindre insulte d'une ville, d*un village prussien, faites 
le brûler, fût-ce même Berlin." {^) 

Bemarquons ici — comme contraste entre les deux 
publicités belligérantes — qu'en reprenant ce thème des 



1 Quinze jours après (28 mars 1813), le prince Eugène écri- 
vait à l'Empereur, — en lui envoyant les rapports du féroce gé- 
néral Carra Saint-Cyr qui avait fusillé quelques centaines de gens 
du pays de Brème: 

„Dans ces rapports Votre Majesté verra avec plaisir qu'on 
„a pu faire un bon exemple d'une partie des séditieux." 
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prétendues sauvageries allemandes^ déjà usé par la 
presse bonapartiste, MM. Gambetta, Chaudoi^dyj et 
leurs caudataireS; journalistes ou préfets^ s'en tenaient, 
aussi eux^ à un réquisitoire^ très riche de mots, mais 
très pauvre de faits, contre «les Attila lettrés» (ainsi 
qu^ils appelaient les fils de la Germanie), — tandis 
que le Chancelier de l'Allemagne du Nord, beaucoup 
plus sobre comme, rhétorique, publiait sous forme de 
tableaux, indiquant les dates, les noms, les lieux, et 
accompagnés des procès verbaux d'enquête, — toutes 
les violations contre le droit des gens, contre la 
Convention de Genève, contre celle de Saint-Péters- 
bourg, contre les lois de la guerre et de l'huma- 
nité, — que les Français avaient commises depuis le 
commencement de la campagne. 

Le lecteur trouvera ces documents authentiques 
réunis en deux brochures qui ont été publiées, depuis 
lors, à Berlin : — Comment les Français font la guerre j 
et Les violations de la Convention de Genève par les 
Français (Ch, Duncker, éditeur). Il n'y a pas une 
phrase dans ces deux recueils, mais un ensemble très 
positif de faits et de pièces à l'appui. 

De son côté, le gouvernement de Tours, après 
avoir dénoncé, dans ses circulaires, des attentats sans 
dates, sans noms et sans preuves, corroborait son 
acte d'accusation — comment? par une brochure im- 
primée à Tours (Marne éditeur), sous ce titre: La 
guerre actuelle; son origine, son caractère y sa fin] — 
l'auteur est un M. Sidney Renouf, vétéran de la 
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presse offîcieuse^ publiciste émargenr, dit-on, bous plus 
d'un régime. 

On lit dans cette honnête factum (p. 21): 



„ . . . Par consigne, les Prussiens tuent, assassinent les vieil- 
lards, les femmes, les enfants, brûlenf les maisons habitées, re- 
poussent, à coups de crosse, dans les flammes les malheureux 
qui veulent s'échapper. Ils inventent, — c'est ainsi qu'ils pren- 
nent leur part des progrès du siècle, — des supplices et des 
tortures. Ici, ils lient pieds et mains à leurs victimes et les font 
coucher 24 heures sur la terre humide; là, ils leur coupent le 
nez et les oreilles; aitievrs, ils les contraignent à creuser leur 
fosse, avant de les fusiller. Ils attachent des prêtre? par le cou 

r à la queue de leurs chevaux et les traînent ainsi dans la boue. 

' Ils se livrent aux plus infâmes attentats sur des femmes, sur 

} des jeunes filles, sur des enfants même. A leurs criminelles exé- 

^ entions ils joignent le vol ignoble •* 

Ic% là, aiïleursy .... c'est ainsi que Técrivain chau- 
dordiste indique et nomme les lieux où se sont pas- 
sées toutes ces horreurs; quant aux dates, la précision 
en est la môme: un jour et parfois. — Les paroles du 
Phare de la Loire citées plus haut retrouvent ici leur 
place: — ^Et ces gredineries s'impriment chez un peuple 
civilisé !j> 
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XV 



HUMANITE 



Puisque nous sommes sur ce chapitre^ restons y 
un instant. — Au moment (15 juillet) où la guerre est 
déclarée, il semble qu'à Paris et en France, personne 
n'a conscience de la sanglante responsabilité qui pèse 
sur l'agresseur; le gouvernement et les siens, la presse 
et le public, tout le monde, à la veille des carnages 
militaires, partage l'heureuse légèreté de cœur de ce 
ministre, dernière et digne personnification de l'intel- 
ligence, de la moralité et de l'esprit impérialistes. — 
Le journal de M. E. de Girardin, la Liberté, s'exprime 
ainsi (20 juillet) : 

»La portée supérieure des çhassepots a été une des raisont 
qui ont décidé la guerre." 

Une des autres raisons, paraît-il, et non moins 
décisive, ce fiit la joyeuse confiance qu'inspirait le nou- 
vel engin d'artillerie, la mitrailleuse. Celle-ci, d'après 
les épreuves qui en avaient été faites, semblait mériter 
l'aimable nom que M. d'Arlincourt, de romantique mé- 
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moire^ donnait à Tépée d'un de ses paladins, — le nom 
de la belle moissonneuse; — et, dans la relation de 
cette fantastique victoire de Saarbriick (2 août), le 
Gaulois annonce ayec joie à ses compatriotes que les 
mitrailleuses, pour leur coup d'essai, ^ont impitoyable^ 
ment fauché Tennemi». 

Déjà même Ton rôyait à Paris de plus terribles 
nouveautés. Un inventeur était en conférence avec le 
gouvernement; il proposait d'incendier du haut des 
airs les places fortes allemandes. U artillerie en ballon! 
— ne rions pas; — le journal le Français (9 août) 
annonçait fort sérieusement à ses lecteurs que la cam- 
pagne aérostatique allait s'ouvrir; il disait: 

, On recrute des aéronautes-artillears .... quand les aéros- 
tats seront prêts, ni Cologne, ni Mayence, ni Trêves ne pourront 
nous arrêter . . . . • 

Plus tard, pendant le siège, Paris s'enthousias- 
mera pour un autre mode < d'extermination » : le feu 
grégeois (Voir ce chapitre). 

H est vrai de dire que les Français, en commen- 
çant les hostilités avec des armes telles que, suivant 
eux, elles devaient «tuer la guerre du premier coup», 
se proposaient, non seulement Aq faucher les Prussiens, 
mais encore de moraliser ces barbares, comme déjà 
on les appelait, avant le premier de coup de feu tiré. 
M. de Bismarck étant accusé, à cette époque, d'avoir 
volé les maUes des comédiens français engagés à Ems 
et chassés par la guerre, — le Paris-Journal écrivait 
avec noblesse : 

6 
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,,PlaignoQ8 les Prasaieos, ne les imitons pas, et si nous de- 
venons les maîtres, apportons leur notre code de civilisation, 
enseignons leur le droit des gens et la morale chrétienne/^ (}) 

A l'ayant-garde de ces éyangélistes étaient les 
Torcos, — et l'habitant du Palatinat, qui, aujourd'hui 
encore, donne aux chiens de boucher le nom d'un des 
généraux incendiaires de Louis XIY (Mélac), savait 
à bonnes enseignes quel est le genre de civilisation 
et de morale que les Français, dans leur 50 invasions 
précédentes, ont toujours apporté en Allemagne. 

Quand les défaites arrivent, la presse parisienne 
passe sans transition du code chrétien à celui des sau- 
vages; son langage respire la férocité la plus pure. 
M. Guéroult (Opinion nationale) avertit les Allemands 
en ces termes: 

^Maintenant, ce n'est plus la guerre que nous allons vous 
faire, c'est la chasse à la bête enragée." 

Le Figaro se fait écrire par un soi-disant Belge 
(17 août]^ 

„Gourage, Français l Si vous n'avez plus de chassepots, vous 
avez encore des couteaux, et si cette dernière arme vous man- 
que, alors .... alors il vous reste de ^ arsenic ï^^ 



i) C'est le même journal chrétien qui disait, quelques jours 
plus tard: 

„Notre devoir nous commande seulement de ranger les blessés 
„ennemis au bord de la route, pour que les chevaux ne leur 
„passent pas sur le corps. ... Si le blessé est dans un état trop 
„grave pour pouvoir être transporté, c est faire acte de fraternité 
„que de lui casser la tête d'un coup de fusil. 
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En même temps le Charivari publie — pour rire 
— le dessin d'un zouaye qui, en crevant les yeux d'un 
prisonnier prussien, dit: y^Vun pour Waterloo, Vautre 
pour Sadowa.^ — 

H aurait fallu au prisonnier encore un oeil — 
pour Sedan. 

N'oublions pas le club fondé à Paris pour la 
chasse au Prussien. On avait rédigé, au dessert, tout 
un traité cynégétique ; mais du jour où s'approcha le 
gibier, les chasseurs forlongèrent. 

Un préfet républicain (son nom ne doit pas pé- 
rir ; il s'appelait Luce- Villiard et régnait sur la Côte- 
d'or) transporta cette haute vénerie en province; toute- 
fois, il substitua les règles de la prudence aux dange- 
reux statuts des Nemrod parisiens. Ce haut fonc- 
tionnaire rêvait l'assassinat eane danger, et néanmoins 
héroïque. Le 21 novembre, il adressa la circulaire 
qui suit à ses administrés : 

„ La patrie ne vous demande pas de vous réunie en masse 
„et de vous opposer ouvertement à Tennemi ; elle attend de vous 
„que chaque matin 3 ou 4 hommes résolus partent de la com- 
„mune et se postent à un endroit désigné par la nature elle-même, 
„d'où ils puissent tirer sans danger sur les Prussiens .... Je leur 
„décemerai une prime et ferai publier leur action héroïqne dans 
„tbutes les feuilles départementales, ainsi qu'au Moniteur officiel. 



Dans ce concert de rïumanité française s'élève 
encore la grande voix de M. Victor Hugo: 

„ . . . . Roulez des rochers, entassez des pavés, changez les 
socs en hache, changez les sillons en fossés, combattez avec 
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tout ce qui vous tombe sous la main; prenez les pierres de 
notre terre sacrée, lapidez les envahissears avec les ossements 
de notre mère la France! 

„Que les rues des villes dévorent Tennemi, que la fenêtre 
s'ouvre furieuse, que le toit jette ses tuiles, que les tombeaux 
crient . . . Harcelez ici, foudroyez là, effrondrez le sol. . . Francs 
tireurs, profitez de Tombre et du crépuscule, serpentez dans les 
ravins, glissez-vous, rampez, ajustez, tirez, exterminez . . ," 

Il y a quatre pages de cette prose écumante 

Mais, en fait de style faydrophobe, la palme reste en- 
core à Y Indépendance algérienne, dont le mémorable 
appel aux tfils du désert» (reproduit avec honneur 
par la presse française) restera sans doute comme le 
plus beau morceau du genre. — Nous citons: 

„Le moment est venu! que chacune de nos provinces lève 
10 goums de 200 hommes chacun. Us seront commandés par 
leur caïds et par quelques officiers des bureaux arabes. Ces goums 
se dirigeront sur Lyon . . . Leur première tâche sera de détruire 
les ulans, ou du moins de les terrifier en coupant quelques têtes, 

„Ces braves enfants du désert se jetèrent dans le duché 
de Bade, où ils brûleront tous les villages et incendieront tous les 
bois , — La forêt -noire éclairera de ses flammes la vallée du 
Rhin. Les goums ensuite entreront dans le Wurtemberg, où ils 
dévasteront tout .... Nous dirons à ces braves fils du Prophète : 

„Nous vous connaissons; nous apprécions votre courage, 
„nous savons que vous êtes énergiques, entreprenants, impétueux ! 
„aUez, et coupez les têtes; plus vous eu couperez, plus notre 
„e8time pour vous augmentera." 

„ Arrière la pitié! arrière les sentiments d'humanité! Les 
femmes et les enfants paieront pour leurs maris et leurs pères 

Oui les goums seront à la hauteur de leur tâche; il suffit 

que nous leur lâchions la bride, en leur disant: Mort, pillage 
et incendie!'* 
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Ce langage de Bcélérat a porté ses fruits^ mais oe 
sont les Français enx-mêmes qui les ont goûtés. Huit 
mois durant, on a fait appel aux plus sauvages pas-^ 
siens; la Commune parisienne, un jour, y a monstrueu- 
sement répondu. Ceux qui, dans leurs journaux et 
leurs livrés, ont ainsi souflé le feu, semblaient oublier 
que le peuple français a déjà par devers lui la Saint- 
Barthélémy, le brûlement du Palatinat, les dragonna- 
des, la justice tortionnaire des Parlements, Louvois 
et le conseiller Pasquier, tmuflEle de boeuf et cœur de 
tigre», Fouquier-Tinville et Trestaillon, les grottes du 
Dabra, les journées de juin de 1848, etc. A ce peu- 
ple là il n'est pas trop nécessaire de faire respirer l'o- 
deur du sang. . . . 

„Le sang est de l'eau 
^Marchons I qu'il ruisselle ! . . . 

M. Pierre Bonaparte, le cousin de l'Empereur, 
chante ainsi, dès le commencement de la guerre; — 
et en prose, le journaliste de Pêne demande que le 
sang prussien soit j^veraé par cataractes , aveclatfmn^ 
furie du déluge^, . . . 

Voltaire qui connaissait bien ses compatriotes, 
a dit dans son Dictionnaire philosophique: 

„Les nations étrangères jugent de la France par les spectacles, 
par les romans, par les jolis vers, par les filles d'opéra qui ont 
des mœurs fort douces, par nos danseurs d'opéra qui ont de la 
grâce, par M"e Clairon qui déclame des vers à ravir. Elles ne 
savent pas qn'il n'y a point, au fond, de nation plus cmelle que 
la française." 



XVI 



M. ALPHONSE KARR 



Sorti de son jardin, M. Karr a fait cette fois (jan- 
vier 1871) nn voyage «autour des Prussiens» (de Pon- 
tarlier à Dôle); — il en publie la relation oonune 
«fragment d'un livre sous presse» intitulé: Plus ça 
change, plus c^eat la même chose. (}) 

H y a quelque vingt ans que l'auteur des Guêpes 
applique aux ohangements politiques cette maxime qui 
a bien — comme d'autres axiomes du môme auteur 
— une ou deux lignes de profondeur. Le mot de 
Byron est autrement fin et vrai: «Je trouve que le 
changement devient à la fin par trop changeant. » 

M. Karr, à la recherche d'un jeune officier fran- 
çais malade ou blessé, était obligé de traverser les li- 
gnes prussiennes en Franche-Comté. Pour obtenir un 
laisser-passer, il se rend d'abord à Berne et s'y adresse 
à la Légation d'Allemagne. Le lieutenant-général 
comte de B^sder le reçoit c/o»*^ poliment i^, lui donne 



^ Nice, Société typographique. 1871. 
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la passe qu'il demande, plus, un mot de recomman- 
dation personnelle. Arrivé à Pontarlier, M. E^arr 
trouye également un accueil très conyenable auprès 
des officiers prussiens: cils sont poUs, dit-il, mais 
«leur politesse est réglementaire, mécanique. i A Dôle, 
aatres officiers prussiens, même politesse, tàxa^ours c mé- 
canique», il est vrai. En somme, le voyageur n'aurait 
pas trop à se plaindre de cette urbanité à ressort, 
n'était un interrogatoire militaire, assez menaçant, à 
Byans, dont il fut redevable à la dénonciation — d'un 
Français (le juge de paix de Tendroit). 

Chemin faisant, M. Karr a constaté €une chose 
étrangen^ il dit: 

''J'ai questionné dans les villes, dans les villages, dans les 
bameaox qae j'ai fouillés, — partout on m'a fait la même ré- 
ponse: «Ils (les Prussiens) n'insultent pas les femmes, — ils ne 
,s'en occupent même pas....'' 

Chose étrange en effet! M. Karr avait lu dans 
les journaux patriotes, dans les circulaires-Chaudordj, 
dans les brochures officieuses, — que l'armée des t mo- 
dernes Huns» ne respectait ni l'âge ni le sexe, que ces 
barbares c massacraient les vieillards, se livraient aux 
« plus infâmes attentats sur les femmes, sur les jeunes 
t filles et même sur les enfants ^ (^); — le voyageur 
était donc fort surpris de ne trouver que des Scipions 
parmi ces vainqueurs, dont les grand-mères — sui- 



I 

^ Voir les extraits . que nous avons donnés des feuilles pa- 
risiennes et de la brochure Sidney-Renouf. 
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yant la galante exprossian de M. Michelet — reçurent 
V hommage des fils de la France. Que les dames fran- 
çaises, à leur tour, n'aient pas reçu un pareil hom- 
mage des fils de la Prusse, cette cétrangeté» parait 
à M. Karr mériter explication, et voici celle qu'il 
trouve, — montrant ainsi qu'il a des règlements 
de Tarmée allemande une connaissance presque aussi 
parfaite que des mœurs allemandes et de Thonneur 
allemand: — cA peu près tous les soldats prussiens, 
— dit-il, — sont mariés chez eux. » 

Quoi que vaille une telle explication, nous re- 
cueillons le témoignage donné ici par un ennemi qui 
a vu et entendu; c'est la répon&e française aux infei^ 
mies qui se sont écrites à Paris et à Tours. 

L'excursion de M. Karr sur le théâtre de la 
guerre s'est terminée sans autre encombre que son 
aventure à Bryans. Il en a rapporté un peu plus de 
colère contre les avocats, «organisateurs de la vic- 
toire», — et des opinions quelque peu corrigées à Té- 
gard des «barbares» allemands. Néanmoins, au mo- 
ment où il termine son récit, un accès de fièvre gam- 
bettiste le saisit lui-même, et il éprouve le besoin 
d'écrire tout à coup en post-scriptum : 

„Le roi ou empereur Guillaume et ses soldats ont renoncé 
à l'hypocrite métaphore qui appelait ça (la guerre) cueillir des 
palmes et moissonner des lauriers. 

„Il3 ont franchement cueilli des pendules et moissonné de 
rargenterie/' 

In caudâ venenum. Cette facétie finale relève bien 
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médiocrement nne relation écrite en style brusque et 
TOgue, qui n'est guère remplie que de la personnalité 
de Tauteur — dans un cadre de détails insignifiants 
et d'observations faites au hasard. — Un écrivain, 
comme M. Karr, qui refuse à ses compatriotes les 
bénédictions du bon sens (p. 2), et se croit lui-même 
beaucoup mieux doué sous ce rapport (le plus net de 
sa fortune littéraire, en effet, lui vient d'avoir su par- 
fois donner au bon sens la forme vive et le sel du 
paradoxe) aurait dû laisser ce conte grotesque où il 
l'a trouvé: dans les bas-fonds d'une presse qui n'a 
rien moins qu'honoré la défense nationale. L'histoire 
des montres et pendules — drôlerie à répétition — a 
duré cinq ou six mois; c'est beaucoup; un journal 
suisse (au pays^ même de Thorlogerie) s'en égayait en 
disant : «Les malheureux habitants do la France sont 
réduits, pour savoir l'heure, à faire prisonnier un sol- 
dat prussien et à ouvrir son sac.» (^) 



Nous n'avons pris dans la brochure de M. Karr que 



1 En feuilletant la collection des cfiricatures et des jour- 
naux amusants de Paris, pendant et même après le siège, on y 
trouve, sous toutes les formes, cette inépuisable bourde des pen- 
dules. Le roi Guillaume avait été spirituellement surnommé le 
roi Pendulard. Voici, entre mille, un trait d'esprit sur ce sujet, 
emprunté au journal illustré Bigotetto : 

„Le roi èuillaume à M. de Bismarck: „Mon vieux complice, 
„avec l'Alsace nous aurions dû exiger tout le département de 
^jYEure, c'est là où nous aurions trouvé le plus de pendules." 
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ce qui se rapportait plus directement à la guerre. Les 
lecteurs y trouveront encore, s'ils en ont la curiosité : 
P une parenthèse de 8 pages^ ouverte contre les 
avocats. M. Karr témoigne une aversion extrême à 
l'endroit de tous les rhéteurs anciens et modernes, de^ 
puis Carnéade, TAthénien, jusqu'au Phocéen borgne 
Gambetta; il compare les faiseurs de phrases belliqueu- 
ses au ténor qui a chanté: 

,,Amisl secondez ma vaillance!" 

«La toile une fois baissée, le chanteur ne se croit 
«pas obligé d'aller combattre les ennemis; il rentre 
«tranquillement souper et se coucher». — Mais, si les 
avocats, en France, ont tant de succès, ne serait-ce point 
que la phrase est le goût dominant du public français? 
On a dit, en parlant de Richard Wagner, qu'il y a 
contre sa musique une parade à laquelle le composi- 
teur lui-même n'a peut-être pas pensé: c'est de ne 
pas aller l'entendre. L'école des Favre et des Gam- 
betta cessera d'être le fléau de la France, quand cette 
autre musique: la phrase — y trouvera moins d'a- 
mateurs. 

2® Quelques propositions,^ émanées de l'initiative 
particulière de M. Karr et faites dans l'intérêt de la 
république française. — Un jour, l'auteur des Guêpes^ 
en son beau temps, raillant un auteur comique dont 
la pièce était tombée, disait plaisamment: — «Le 
«malheureux! je lui avais pourtant conseillé de sau- 
« poudrer son second acte de traits d'esprit!» — Pour- 
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quoi n'avoir pas suiyi un si bon conseil? Et pourquoi 
la Eranoe, de même, n'écouterait-elle pas les sages 
propositions de M. Karr, si elle veut éviter que sa 
troisième république soit sifflée? .... La recette pa- 
rait être ceUe-oi simplement: — Faire succéder Té- 
eonomie à la prodigalité , le sérieux à la frivolité, 
désinfecter les mœurs et la raison publiques, s'occuper 
de ses a£^res plutôt que de celles des autres, renon- 
cer à la vanité, à ses pompes et à ses œuvres, tra- 
vailler, étudier, apprendre à se connaître un peu plus 
et à s'admirer un peu moins, aimer le bien public et 
le mettre au-dessus de l'intérêt privé, vouloir la li- 
berté pour les autres aussi bien que pour soi, devenir 
enfin ou à peu près les plus sages, les plus honnêtes 

et les meilleurs des honmies Ce n'est pas plus 

difficile que ça. 



i 
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ESPIONNAGE ET TRAHISON 



Le général Trochu, dans son livre sur Tarmée 
française^ a écrit : ^Nous avons une aptitude spéciale à 
expliquer et à justifier nos revers, f> — En 1870, il était 
apparemment contraire aux lois de Thistoire naturelle 
d'admettre que les soldats de la France pussent être 
vaincus, et Ton expliqua ce phénomène en découvrant 
que les Allemands avaient pour eux, dans Tombre, 
deux alliés : Tespion et le traître. 

En temps de guerre, Tespion proprement dit est 
un éclaireur sans uniforme; les lois de la guerre Tout 
prévu et le fusillent. Des deux côtés belligérants on 
n'a rien à se reprocher, généralement, en fait d'espion- 
nage, et comme les Allemands, à partir du 4 août, 
ont combattu sur le sol ennemi, il est présumable 
que leurs troupes étaient mieux espionnées qu'elles 
n'espionnaient elles-mêmes. — Du moins, la presse 
parisienne, au début des hostilités, ne voulait pas que 
les Français fussent en reste, sous ce rapport, avec 
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leurs adversaires. Citons quelques lignes du Figaro 
(1er août) : 

,La guerre — dit le reporter militaire de ce journal, — ne 

peut avoir aucune surprise pour nous Croit-on que nous 

n'ayons pas dans notre armée le plus merveilleux corps d'éclai- 
reurs qu'il y ait en £urope, et dont le moindre trappeur ren- 
drait des points à Bas-de-Guir lui-même? 

,t\J administration française a. de son côté, un service d'espions 
parfaitement organisé, , , . ** 

Aussi n'est-ce pas l'espionnage miliiairey ou adminis" 
tratif, qu'on reproche aux Allemands, puisque la pa- 
reille leur était si bien rendue. Non; c'est d'avoir es- 
pionné la France elle-même, en pleine paix, qu'ils sont 
accusés et reconnus coupables. On a été stupéfait et 
indigné, de l'autre côté des Vosges, de voir que des 
gens, qui, depuis quatre ans, s'attendaient tous les 
jours à être attaqués, se fussent éclairés d'avance à l'é- 
gard de leurs futurs agresseurs, tandis que ceux-ci 
n'avaient pas daigné prendre la même peine envers 
les barbares d'outre-Rhin. — De là tout un système 
diinquidUon internationale, laborieusement édifié par 
les écrivains français, pour donner l'explication d'un 
fait que les conditions même de la vie moderne, qui 
est toute ouverture et toute publicité, expliquaient 
assez naturellement. M. E. Caro, dans la Revue des 
detuc Mondes (15 décembre), a défini «les moyens pré- 
paratoires de la victoire prussienne» — comme il suit : 

„....Cet art qui consiste à tendre sur tout un pays un vaste 
réseau d'inquisitions secrètes, à envelopper dans ses trames non 
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seulement la politique et les lois, les forces productives, le tra- 
vail national, Tindustrie d'un peuple, mais encore ce qu'il y a de 
plus intime, la partie réservée de sa vie, le secret de ses foyers, 
le bilan exact des fortunes privées, — plus que cela, les aspi- 
rations, les sympathies, les haines .... Que dire de ces fanatis- 
mes choisis pour pénétrer dans la conscience d'une nation et en 
violer les plus intimes secrets? ...." 

Tel est cet art méphistophélique; quant à Tartiste, 
M. Michelet nous le dépeint sur le vif, — à la page 36 
de son incomparable brochure (La France devant VEu- 
rope) que nous ne nous lassons pas de citer : 

„Je voudrais avoir le temps d'écrire le Voyage sentimental que 
fait à travers la France, en 1867, je suppose, ce bon jeune ob- 
servateur (allemand), espion, poète et philosophe, les lettres qull 
écrit le soir tantôt à M. de Moltke, tantôt à sa fiancée. Homme 
de livres et de scolastique, combien peu il doit comprendre un 
pays de spontanéité, d'infinies nuances où le meilleur n'est point 
écrit. Que de bourdes, de sottises il envoyé là-bas! Mais les 
chiffres recueillis pour Cétat-major auront leur utilité. Il pourra dire 

les ressources que l'invasion va trouver en chaque ville, en cha- 
que maison, dans la maison qui fa, reçu. Qui se défierait de 
lui? Il a l'air plus demoiselle que celle de la maison, avec qui 
il joue du piano. Plus il paraîtra timide, plus il sera gauche de 
forme, plus il inspirera confiance, plus on croira pouvoir tout 
dire devant lui ....** 

Cet Eliacin de l'espionnage qui, en jouant du piano 
avec les demoiselles, recueille des chififres pour Tétat- 
major prussien, ce «bon jeune observateur» qui par- 
tage ses épanchements épistolaires entre sa fiancée et 
le général de Moltke, — est une création pleine de 
fraîcheur. L'aimable auteur de L'oiseau a semé de Fer- 
ffissmeinnicht les fossés des forteresses françaises. 
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Oependant, si la France était oayerte, TAllemagne 
n'était pas fermée par une muraille chinoisa Elleayait, 
eomme sa voisine^ deux sortes d'hospitalité^ Tune qu'elle 
Tendait 9 un peu moins cher, l'autre qu'elle donnait, 
d'aussi bon cœur. Bien n'empêchait donc les jeunes 
TelclieSy bien qu'ils eussent moins de timidité et de 
Bcolastique peut-être que les jeunes Teutons, de faire 
aussi eux, de ce côté-ci du Rhin, un tour sentimen- 
tal, de chanter des romances avec les demoiselles al- 
lemandes, et, le soir, d'écrire leurs impressions à M. 
le général Lebœuf. Malheureusement, la brillante jeu- 
nesse française s'était habituée à ne voir dans la Ger- 
manie qu'une confédération de roulettes, allant de 
Bade à Ems; elle n'aurait guère pu communiquer à 
l'état-major de Paris que des cartes piquées de la rouge 
et la noire. 

D'autres éclaireursy k défaut de ceux-là, ne man- 
quaient pas à la France pour lui révéler le fort et le 
faible de l'Allemagne. L'attaché militaire français à Ber- 
lin, M. de Stoffel^ avait étudié de très près l'armée prus- 
sienne (les mémoires qu'il adressait à l'Empereur en 
font foi); il déployait même dans ses fonctions un zèle 
de curiosité extra-diplomatique. — On peut faire un 
pareil éloge de l'envoyé français à Hambourg, M. Ro- 
than, qui fournissait à son gouvernement les informa- 
tions les plus minutieuses sur la marine et les ports 
de l'Allemagne. Cet agent y mettait si peu de scru- 
pules que les journaux de Berlin l'accusèrent de con- 
fondre le rôle de diplomate avec celui d'émissaire. — 
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Plus tard^ on a appris^ par les dépéohes trouvées à 
Saint -Oloud, qu'un service d'observateurs secrets , or- 
ganisé pour la Prusse et l'Allemagne , aboutissait té- 
légrapbiquement au cabinet môme de l'Empereur. 

La vérité pourtant est que les Français connais- 
saient et connaissent encore trop peu TAllemagne (de 
môme que leurs connaissances à Tégard de l'Angle- 
terre, de la Russie, etc., sont, en général, assez im- 
parfaites); — mais la faute en est-elle aux Allemands? 
— Et de toutes les armes, en somme, la plus loyale, 
la plus égale, parce qu'elle est à la portée de tous, 
n'est-ce pas l'instruction, l'étude, la connaissance de 
soi et des autres? 



Trahison! — aussitôt après Wœrth ce cri com- 
mence à retentir dans les rangs de l'armée française. 
Le Paris-Journal, à la date du 12 août, fait cet aveu. 

„.... Quant au soldat, il ne comprend at^solument rien à ce 
qui se passe, et il répond invariablement: Nous sommes trahis, 

„Que voulez-vous? Pour le soldat français, n'être pas vain- 
queuTy c'est être trahi! " (^) 



^ „Dans la défaite, les généraux, — tout le monde les dé- 
,clare ineptes. C'est le mot contemporain. Quant à la foule, en 
9 France, dans tous les temps et sous tous les régimes, elle a 
,pour les généraux un seul moyen de marquer sa colère: elle 
„le8 déclare traîtres et vendus, car on ne veut pas admettre 
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Passe encore pour le soldat^ qui n'a jamais été, 
en France, le plus délié des hommes, mais comment 
des écrivains, des gens éclairés, voire des généraux 
et des ministres d'État, ont-ils pu se repaître de ce 
mot vide de sens? Comment une telle ineptie est-elle 
restée, depuis 1815, tradition française? Il a Êdlu près 
d'un demi-siècle avant qu'un écrivain militaire fran- 
çais (le colonel Charras) eût le courage de démontrer 
par des preuves matérielles que Napoléon à Waterloo 
n'avait point été trahi, mais simplement vaincu. Et 
combien de Français encoi'e se sont rendus à cette 
évidence? 

Le jour où le maréchal Bazaine — notre fflorieua 
Bazaine, comme on l'appelait la veille — fut obligé 
de capituler (il avait perdu dans les combats 42,000 
hommes de son armée; les hôpitaux de Metz conte- 
naient 20,000 malades; la cavalerie était démontée, 
les vivres épuisés), — M. Gambetta, dans une pro- 
clamation fameuse, qualifia la capitulation de Metz 
comme un crime au^deastAS même des châtimentê de la 
justice! — et le journal Y Indépendance belge, voué 



,60 France d'autres causes de la défaite que Tineptie et la tra- 

«hison. * 

(Discours du général Trochu, Assemblée nationale; séance 
du 29 mai 18710 

Le même général a donné, dans ce discours, une nouvelle 
explication des revers de l'armée française, — qui ne manque ni 
d'imprévu ni d'originalité. Selon lui, les défaites de la France 
doivent être attribuées „à l'introduction d'un double fléau dans 
,1e pays: le luxe anglais et la corruption italienne.*' 

7 
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aux hommes du 4 septembre, publia, dans ses colon- 
nes, un réquisitoire en règle (mais anonyme) oonire 
le traître Bazaine. 

Le maréchal écrivait alors : 

9 La France a toujours été trompée sur notre situation (à 
Metz), qui a été constamment critique. Pourquoi? je Tignore, mais 
la vérité finira par se faire jour. " 

Aiyourd'hui le défenseur de Metz est réhabilité ^ 
la tribune nationale; sa trahison n'aura guère doré 
que sept mois; dans l'histoire mUitaire française c'est 
im progrès. 
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LES NEUTRES 



Au moment où la guerre éclata, le journalisme 
français avait des colonies à Florence , à Constanti- 
nople, en Egypte^ en Roumanie, un peu partout. Ces 
feuilles, rédigées en français d'exportation, donnaient 
à Tes prit et au jargon parisiens im reflet turc, valaque 
ou tchèque qui n'était pas sans charmes. H y avait 
à Prague, notanunent, ime Correspondance franco-slave, 
— signée du nom hardi de Rigondeauj — dont la po- 
lémique était fortement imprégnée de ce que M. Yeuil- 
lot appelle clés odeurs de Paris». 

Naturellement toutes ces feuilles filiales firent leur 
partie dans le concert d'injures et de dérisions envers 
l'Allemagne qu'exécutait la presse parisienne ^— on 
sait avec quel brio. Quand vinrent les premières dé- 
.faites, le cri de fureur qui retentit aux bords de la 
Seine eut aussi de dignes échos dji.ns ces lointaines suc- 
cursales de l'article-Paris. Entre tous se distinguèrent 
les franco^anubiens. Quelque Ganescô ou Ghinescu 



•i .fck . 
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de BukaroBt écrivit dans Le Paya Roumain (21 août) 
le brillant morceau qui suit: 

„La défaite de la France ...., elle crierait vengeance comme 
une faute immense dans la logique universelle des choses, comme 
mie prostitution du sort! Triste et pitoyable triomphal Qui sait? 
la Prusse elle-même devrait le déplorer, elle devrait avoir envie 
de revomir ce qu^elle a avalé .... Sortant de son ivresse sangui- 
naire, elle se maudira d'avoir produit une nuit pareille; en effet, 
que pourrait-elle mettre à la place de la lumière rayonnante 
qu'elle aurait étouffée sous son casque? Oh! si la France suc- 
combait, si cet assassinat était commis, si Timpossible arrivait, 
si cette sanglante polissonnerie de la Providence allait s'accom- 
plir! .... L'humanité terrifiée accusera la justice éternelle et re- 
tombera dans le domaine du doute et de la négation .... Alors 
la France déchirée, anéantie, se relèvera en juge terrible, vêtu 
de pourpre devant la divinité aveuglée, et, semblable à César 
vaincu exhalant son dernier soupir avec ses malédictions, eUe 
fustigera de ses entrailles fumantes la face du cielf .,./^ 

Les véritables neutres (do langue française) , Bel- 
ges et Suisses, montrèrent plus de modération — au 
moins envers la Providence; cependant leur neutralité 
eut parfois des accents très singuliers. Témoin ce 
pamphlet brabançon: Les droits de la France sur l'Al- 
sace et la Lorraine par Alfred Michiels (Bruxelles. 1870). 

cLève toi, muse impartiale de l'histoire, souveraine 
justicièirel» — c'est ainsi que débute M. Michiels, qui 
le prend de très haut, comme voit, avec Olio; et, après 
avoir torturé cette pauvre Muse pendant 80 pages, 
il termine par ces imprécations franco-belges : 

„Avec les procédés barbares que la Prusse emploie contre 
la France, qui l'a aidée à se constituer en 1866 (!), toute la ci- 



— 101 — 

vilisation européenne doit s'abîmer dans un sanglant chaos, sur 
lequel planeront les furies de la haine, du meurtre, de la vengeance^ 
de la trahison, de la rancune et du désespoir; avec les pratiques 
odieuses de la littérature allemande, toute science doit s'engouf- 
frer dans un cloaque de mensonge, d'ignorance et d'e&onterie, 
sur lequel planeront, au milieu d'une ombre croissante, les hideux 
fantômes de l'obscurantisme et de l'imbécillité!" 

M. Michiels est un littérateur des frontières^ très 
abondant; en France, on croit que les Belges le lisent; 
en Belgique, on lui suppose des lecteurs français; et^ 
dans cet entre-deux, il continue d'écrire. Jusqu'ici, il 
n'avait guère été troublé en ce plaisir solitaire; mais 
sa dernière brochure (sur V Alsace) lui aura donné la 
satisfaction, un peu cuisante, de voir que sa féconde 
nullité et sa riche ignorance ont cessé, un jour, d'être 
méconnues. Un éminent*historien allemand, M. Henri 
de Sybel a pris la peine de répondre au factum-Michiels 
en s'excusant, il est yrai, de lui faire cet honneur 
immérité : 

„Ce n'est pas — dit M. de Syhel — le mérite 'scientifique de 
l'œuvre qui m'engage à entrer en lice à son sujet. Elle est telle, 
en effet, par la forme et par le fond, que la seule critique digne 
de la science serait de n'y faire absolument aucune attention.... 
On est frappé de prime-abord, en lisant l'écrit de M. Michiels, 
de sa complète nullité au point de vue scientifique. La science 
risque de déroger en relevant les bévues de l'auteur, mais l'Alle- 
magne peut signaler les armes pitoyables dont on essaie de se 
servir contre ses prétentions légitimes..." 

Une traduction en très bon français de la réponse 
de M. de Sybel (Bruxelles. Librairie Devaux) a fait 



— 102 — 

connaître à M. MichielB^ dans son pays^ les embarras 
de la gloire. On dit qu'il a fièrement promis, par de- 
vant Belges, une riposte foudroyante. Desideratur. Nous 
nous rappelons avoir vu, dans une pièce frangaise, un 
personnage ridicule qui est sur le point de répondre 
« quelque chose de très piquant » , lorsque la toile 
tombe. 

La librairie de Bruxelles a donné le jour, pen- 
dant la guerre, à bien d'autres brochures; mais toute 
cette maculature était produite par des Français ré- 
fugiés. — Restons sur le terrain des Neutres. 

H faut rendre ce témoignage aux principales feuil- 
les belges et suisses qu'à l'époque où la guerre fut dé- 
clarée, elles n'hésitèrent pas à réprouver l'agression 
française. Non seulement oiî proclamait alors le bon 
droit de l'Allemagne, mais bientôt l'on reconnut à 
l'honneur de Tarmée allemande que la vérité, comme 
la justice, était toute de son côté. — U Indépendance 
belge écrivait, quelques jours après les grands com- 
bats de Metz, si étrangement défigurés par la publi- 
cité française: 

* 

„I1 ressort des faits, aujourd'hui, que les bulletins prussiens 
ont toujours dit la vérité et rien que la vérité!'^ 



Ces honorables témoignages de la part des franco- 
neutres forment, pour ainsi dire, la première période 
de leur neutralité. — La seconde prend le nom d'm- 
partialité. Tenir la balance égale entre la cause que soi- 
même l'on a reconnue juste, et celle que la conscience 
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publique a flétrie; èe renfermer dans les faitSy c'est-à- 
dire faire un égal accueil aux nouvelles venant d'Alle- 
magne et de France^ bien que Ton eût avoué déjà que 
les unes avaient toujours dit vrai, et les autres tou- 
jours menti: tel était le sens de cette impartialité 
d'une nouvelle sorte. — La troisième période est 
franchement et purement française; elle date de Ten- 
tretien de Ferrières. A partir de ce moment, les franco- 
neutres découvrent que tout à coup cle bon droit a 
passé du côté de la France». 

Bevirement admirable! La France étant devenue 
d'impériale, républicaine, il se trouvait, par la grâce 
d'un seul mot, que le peuple agresseur avait acquis 
l'avantage moral du rôle défensif ; bien mieux , un 
correspondant de Y Indépendance belge affirmait que 
«ia France avait été, poUP ainsi dire, surprise dans son 
c sommeil, > 

Dès lors TAUemagne victorieuse devait non seu- 
lement consentir à faire la paix, mais la subir. Les 
arbitres belges du droit des peuples avaient décidé 
que la France ayant — sur la parole républicaine de 
M. Jules Favre — renoncé pour jamais à la guerre, 
les Allemands ne pouvaient désirer pour l'avenir une 
meilleure garantie ni retirer de leur victoire un plus 
beau fruit que l'amitié désormais inaltérable de l'en- 
nemi héréditaire. 

A ces abstractions de sentimentalité internatio- 
nale un journal prussien donna ironiquement une forme 
concrète — comme il suit : 
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„ L'Allemagne reconnaît que cette guerre qui loi coûte déjà 
60,000 morts ou blessés et quelques milliards, n'était qu'un sim- 
ple malentendu, maintenant expliqué. 

„£lle conclut ayec la France une paix dite d'amour. Mal- 
gré rétendue de ses sacrifices, elle ne demande à se^ ennemis 
de trois siècles ni un pouce de leur territoire ni une pierre de 
leurs forteresses; son honneur ne lui permet pas non plus d'ac- 
cepter une somme d'argent Des Français elle ne veut rien — 
que leur cœur. 

„El\e retire immédiatement ses troupes de l'autre côté de 
sa frontière, restitue les places et les armes conquises, rend les 
prisonniers, à l'exception de l'hôte de Wilhelmshôhe, qu'elle in- 
ternera, sa vie durant, à Spandau, pour assurer la salubrité 
française contre un retour de napoléonisme. 

„ Tous les ans, un congrès de députés, moitié allemand, moir 
tié français, se réunira soit à Paris, soit à Berlin, pour régler 
fraternellement les questions communes et cimenter l'amitié franco- 
allemande. 

„Tous les ans aussi, dix mille mariages internationaux se- 
ront célébrés entre citoyens et citoyennes des deux pays. 

„Les anniversaires d'Iéna, de Leipzig, de Wœrth, de Sedan 
seront des jours do' deuil pour l'Allemagne comme pour la 
France .... etc. " 



n est yrai qu'une assez belle récompense était pro- 
mise au roi Guillaume^ s'il écoutait les conseils, les sçm- 
mations môme que la presse arbitrale de Bruxelles et de 
Genève ne se lassait pas de Lui adresser: — Sa Ma- 
jesté se serait appelée dans l'histoire c Guillaume le 
Magnanime». — Un publiciste flamand allait jusqu'à 
faire entrevoir à la maison royale de Prusse la pré- 
sidence future des États-Unis d'Europe. — Malheu- 
reusement S. M. le Roi et Son premier ministre n'é- 
taient pas tout à fait convaincus que les Saturnia régna 
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dufifient sitôt reflearir but le continent; et lorsque les 
négociateurs français attestaient leur amour pour la 
paix: — cTrès bien!» répondait le comte de Bismarck, 
cmais comme vous nous ferez la guerre, aussitôt que 
«vous le pourrez, ...» — Scepticisme désolant! quoi- 
que justifié peut-être par les 50 invasions ou attaques 
françaises que rAllemagne avait eu à souffiîr de ses 
pacifiques voisins, dans Tespace de deux sièdes. 

La guerre continua. Les donneurs de conseils, 
les arbitres et correcteurs internationaux ne se décou- 
ragèrent pas pourtant. — Et ici nous rencontrons 
M. Tallîchet . . . 



XIX 



M TALLICHET 



Une Revue mensuelle, presque octogénaire déjà, 
la Bibliothèque universelle^ — continue de s'imprimer 
à Lausanne; le directeur-rédacteur de ce recueil res- 
pectable est M. Tallichet. 

Au paisible pays de Yaud les choses ont de la 
durée: voilà sept ans passés — depuis la guerre de 
Danemark — que M. Tallichet, dans sa Bibliothèque^ 
livre des combats mensuels au prince de Bismarck. 
Le Chancelier jusqu'ici, favorisé par la fortune poli- 
tique et militaire, semble sortir vainqueur de ce duel 
prolongé, mais son adversaire ne lui donne pas encore 
partie gagnée. En 1866, après Sadowa, M. Tallichet 
voyait venir pour la Prusse un second léna; en 1871, 
il prophétise tout aussi tristement, et il espère bien 
que les vainqueurs d'aigourd'hui vivront (que lui-même 
Tallichet vivra) pour savourer les conséquences de cette 
victoire. — Provisoirement, le bibliothécaire univer- 
sel a commencé (dans sa livraison de juin 1871) ime 
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étude historieo-morale qui tend à démontrer que le 
véritable et le seul provocateur de la dernière guerre, 
— c'est M. de Bismarck, h feci% cui prodest, — na- 
turellement. 

L'auteur de ce travail sévère nous permettra de 
le dépersonnaliser, pour ainsi dire, et de considérer 
en lui non pas l'individu, mais le genre, — que nous 
appelerons, s'il lui plaît, de son nom le genre Talli- 
chet On peut y classer nombre de gens instruits, 
graves et très moraux qui, depuis un an tout au moins, 
se sont montrés, dans leurs écrits, les plus rigoureux 
des hommes à l'égard de l'Allemagne et de ses chefs. 
Tous ces Tallichet ont, à première vue, un air de fa- 
mille sec et morose; les traits communs qui complè- 
tent chez eux la ressemblance, c'est que leur science 
est mêlée assez abondamment d'ignorance et d'erreur, 
c'est que leur moralité, nous osons le dire, ne sem- 
ble pas toujours être de la plus parfaite bonne foi, 
c'est que leur gravité enfin s'accommode, sous formes 
hautement sérieuses, d'idées, de raisons et de faits 
qu'on dirait empruntés aux farceurs de la presse pa- 
risienne. 

Dans le bréviaire Tallichet il y a plus d'un ar- 
ticle de foi — quià absurdum — comme ceux-ci : — 
M. de Bismarck est l'auteur, quoi qu'il en ait, de cette 
maxime: la force prime le droit, et sa politique n'a 
point d'autre base; — le roi GruiUaume a déclaré qu'il 
faisait la guerre non pas à la France, mais à l'em- 
pereur Napoléon; — le triomphe du droit national 
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allemand, en 1866, fut une violation du droit euro- 
péen; — le premier ministre de Prusse est Tennenii 
mortel de la liberté; il n'a reconstitué F Allemagne que 
pour Tasservir au despotisme prussien; — toute idée 
de justice, depuis la défaite de T Autriche, toute no- 
tion de moralité, depuis la paix de Versailles, ont dis- 
paru du monde ; les bases de la société sont à jamais 
ruinées, etc. 

Un humoriste genevois, esprit aimable et fin, qui 
a su se préserver du mal endémique en son pays, la 
momerie^ J. PetitSenn — écrivait dans son dernier 
livre modestement intitulé: Bluettes etBoutadea: cQuand 
« nous vieillissons, le temps remplace autour de nous 
«ceux qui nous aimaient par ceux que nous aimons»; 

— par ceux que nous haïssons, serait souvent plus 
justement dit. Les graves écrivains moralistes, cen- 
seurs de la dernière guerre, — depuis MM. Vitet et 
Franck jusqu'à M. Tallichet, — éprouvent cet effet 
des années; nous ne saurions dire s'ils furent aimés 
dans leur saison, ni ce qu'ils aimèrent en leur prin- 
temps politique ; mais ils paraissent aujourd'hui avoir 
remplacé toutes les passions du bel âge par une haine 
assez franche et assez amère de l'Allemagne. 

Il y a quelques années encore l'Allemagne n'avait 
guère que des amis dans le monde; un mot de Heine 
lui assignait sous le soleil cette innocente royauté : 

— «aux Anglais, l'empire de la mer, aux Français 
c l'empire de la terre, aux Allemands l'empire de l'air. » 

— Politiquement, la faiblesse et la division de l'Aile- 
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m^^e était une des basée da préoieux édifice coustruit, 
an congrès de Tienne, par les équilibristes européens. 
En s'oniesant pour être fort, le peuple allemand a com- 
mis envers ses puissants voisins un véritable abus de 
conâanw. On ne le lai pardonne pas. 

Yoifii la carte de l'Europe brouillée, le vieux 
système est en morceaux, et les savants politiques se 
trouvent tout déconcertés dans leur science d'hier; 
pour eux, le trîompbe de l'Allemagne est une défaite 
et une moquerie, car il les a pris en fl^;rant délit 
(l'ignorance. Inde irae. Ils sont irréconciliables avec 
un succès dont ils n'ont pas entrevu les causes ni 
reconnu les signes précnrseurs, et maintenant, après 
coup, ils s'efforcent d'expliquer le plus grand fait de 
l'histoire moderne par les plus piètres raisons, ti- 
rées du vieil arsenal de l' ex-diplomatie et de t'ex-po- 
litique. A leurs yeux l'évolution germanique est 8im> 
plement un effort du génie d*intrigue pereonniâé en 
M. de Bismarck. — * La fraude ! * dans ce mot M. 
Tallicfiet fait tenir l'œuvre entière du grand homme 
d'État allemand; et cette œuvre, dit-il, est destinée 
i, périr parce que la perception morale manque à celai 
qui l'a. créée. 

D est curieux, d'observer que la meilleure part 
des inimitiés et des aigreurs dont l'Allemagne victo- 
rieuse est l'objet, revient aux petits Ëiats neutres — 
de nationalité iranoo-aUemande. Pourtant ils savent 
quelle intrigue (non pas celle de M. de Bismarck) me- 
naçait naguère encore leur existence même ; ils savent 
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aussi que rAllemagne eût trouvé son avantage au 
marché dont ils étaient le prix^ et que la Prusse n'a- 
vait qu*un mot à dire, — qu'elle n'a point dit. Mais 
il n'y a rien de plus facile que d'oublier ses dettes, 
si ce n'est de les nier. Un journal pour rire de Ber- 
lin disait, en faisant une légère variante à un mot 
connu : « L'ingratitude est l'Indépendance — belge — 
«du cœur.» — Dans les petits États, plus ou moins 
démocratiques, le Uvor pyblicus a toujours été, est 
encore l'âme de la vie politique et sociale; on n'y 
supporte guère la grandeur, au dedans, ni au dehors; 
son éclat offusque des yeux qui du soleil n'aiment 
que les éclipses ; les idées comme les passions s'y ré- 
trécissent et s'y aigrissent ; l'esprit y prend les habi- 
tudes de tracasserie et de dénigrement ; l'ennui y dis- 
tille le fiel. C'est pis encore quand s'y môle l'hypo- 
crisie dévote ; perchés sur l'idée religieuse, les docteurs 
politiques mettent la Providence de moitié dans leur 
pédantisme haineux, dans leur amère sophistique, — 
de môme qu'ils font de Dieu leur allié électoral et 
l'introduisent avec eux jusque dans < la boîte aux 
giffles » (^) . . . . 

L'Allemagne est devenue tout à coup la première 
dans le monde; sa subite et colossale croissance rap- 
petisse les plus grands et réduit les autres à des pro- 
portions imperceptibles. Elle a le tort, en outre, d'af- 
firmer eUe-môme sa nouvelle grandeur, sans faste, il 



^ Salle électorale, à Genève, — aiosi nommée et pour cause. 
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est vrai, sans arroganoe thé&trale, mais avec cette 
fermeté simple et calme qui distingue ses actes et ses 
paroles. Hier encore, au Reichitag, le prince de Bis- 
marck osait dire — ce qui ^t vrai — que de nou- 
« Tel Empire d'AUemagne possède la plus grande plè- 
« nitude de force, la plus grande puissance qui existe 
■ atyourdliui. * 

Ces paroles, sans être une bravade à l'égard de 
M. Tallichet, traceront personnellement cet honora- 
ble pnbliciste, et feront fermenter en lui le vieux le- 
vain. Heureusement il a, pour épancber son amer- 
tume, sa Bibliothèque universelle. — S'il nous était 
permis, pourtant, de lui donner un conseil d'hy^ëne, 
par rapport à sa pruasophobie chronique, nous enga- 
gerions M. Tallichet & méditer une autre pensée de 
son compatriote J. Petit-Senn (tirée du livre que nous 
avons d^à cité), — et à la transporter, pour sou profit 
personne], dans la morale politique : 

„La haine que nous avoas pour nos ennemiB nuit moins à 
„leiir bonheur qu'an nOtre." 



XX 



LES CONSEILLERS BÉNÉVOLES DU ROI 

GUILLAUME O 



L'auteur de la brochure qui porte ce titre, — M^ 
Frédéric de Rougemont, — s'est singularisé parmi 1^ 
écrivains netdres; il n'a pas cru que sa neutralité l'o- 
bligeât d'être injuste envers l'Allemagne et de dire : 
vœ victoribtùs! il écrit avec dignité et sincérité; il ne 
cherche ni à tromper les autres ni à s'abuser lui- 
même; comme historien, il s'en tient aux faits authen- 
tiques, et, dans la discussion, au lieu d'injurier, il 
raisonne. — On peut se féliciter de trouver cette ho- 
norable exception dans un pays où fleurit et abonde 
le genre Tallichet 

A mesure que les désastres de la France s'aggra- 
vaient, — de toutes parts et de tous pays, les conseils 
bénévoles, avec ou sans injures, affluèrent à Ver- 
sailles. M. Fr. de Rougemont a recueilli dans les jour- 



1 Genève et Bâle. B, Georç, éditeur. 1871. 
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natix, — qui maintes foie en eurent la primeur avant 
le roi G-villaume, — quelques-nnes de ces lettres de 
1>on avÎB, mêlées en même temps de prières et de 



Les plus HérieuseB — par le caractère du moins 
de ceux qui les ont signées — - émanent de pasteurs 
de l'Église réformée française. Au commencement de 
la ^erre, ces mêmes ministres déclaraient en chaire 
et dans leurs écrits que le roi de Prusse était >8uaGité 
par Dieu* pour punir les vices et l'impiété du peu- 
ple û-ançais; — après Bedan, l'envoyé de la Provi- 
dence devient tune bête qui a les cornes du diable et 
*gui parle comme l'agneau. » — Le roi Guillaume, 
dans ses proclamations, a invoqué la protection di- 
vine; dans ses bulletins de victoire, il remercie Dieu; 
u'cBt là ce langage de Vagneau qu'on lui reproche comme 
un hlasphème. 

En France, les gens dévots ne se scandalisaient 
point de ce que Zf^apoléon III, entreprenant une guerre 
ii^iiste, eut dit à ses soldats : « le Dieu des arméee sera 
avec nous* (proclamation du 28 juillet). — L' arche- 
vêque de Paris déclarait cette guerre légitime et la 
bénissait. — A Metz, on vit avec édification l'Empe- 
reur et le prince impérial se rendre à, pied à la ca- 
thédrale pour entendre la messe (Napoléon-Jérdme, le 
vilain prince, attendait Sa M^esté sur le parvis, en 
fumant tranquillement une cigarette). Le journal le 
Ptdilic, qui a donné cette pieuse relation, ajoutait: 
„La populatioD de Metz a été fortement impresBionoée de 
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voir la simplicité et La confiance que Sa Majesté apporte dans 
Taccomplissement de ses devoirs de chrétien...." 

Mais on ne veut pas permettre au Roi Guil- 
laume d'avoir, aussi lui, confiance en Dieu et de lui 
rendre grâ>ces. Les sept pasteurs (de TÉglise libre de 
Nice), signataires d'une lettre au Roi, lui défendent, 
au nom de la foi protestante, t cette invocation de Dieu»; 
M. Delmas (pasteur de la Rochelle), à son tour, ré- 
prouve la piété royale; enfin, M. Franck^ de llnstitut, 
unissant un anathème juif aux foudres protestants 
{Moniteur universel, 12 décembre), écrit au Roi: 

y, Vous avez introduit dans la politique le langage de la 
théologie. On va même jusqu'à vous attribuer des sermons où 
vous combattez la France avec le texte de Saint-Luc. (!!)" 

En finissant, le biblique académicien menace Sa 
Majesté «d'un châtiment divin pareil à celui d'Ana- 
nias et de Saphira». 

Pour se faire écouter du souverain auquel ils s'a- 
dress aient, les donneurs de conseils auraient dû tout 
au moins s'abstenir de l'outrager. Le pasteur Delmas 
dit au Roi que «son premier devoir est d'entendre la 
vérité»; la vérité soit, mais non les injures. Jl est 
difficile de convaincre un prince, lorsqu'on commence 
par l'appeler Hun et Tartare. — Quant aux conseils 
mêmes que contiennent ces pieuses épitres, — M. 
de Rôiigemont les apprécie à leur valeur, en ces ter- 
mes: — «Après tout, un chrétien n'est pas un im- 
« bécile On peut connaître fort bien le Dieu de 
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■ YÈivan^e, et ne pas oonnaltre du tout celui de llûs- 
«toire. 1 — Simplement, il eût Mlu, pour contenter 
ceB arbitrée évangéliqnes, que l'Allemagne acœpt&t la 
paix: telle que la république française voulait bien la 
lui ofiSir. 



Fanai tant de «conseillerB bénévoles* il en est 
ttn que sa bonne volonté du moine, sa modération et 
sa. loyauté rendaient digne d'être écouté : nous vou- 
lons parler de M. le comte de Gasparin, esprit élevé 
et sincère, — dont la politique et les lettres déplorent 
la perte récente. 

Dans une série d'articles publiés par le Journal 
de Genève (décembre 1870), M. de Gasparin cherchait 
à résoudre cette question difficile de la paix entre 
deux peuples belligérants, dont le vaincu n'était pas 
éloigné de vouloir dicter ses conditions au vainqueur. 
— Parlant du droit do conquête, l'écrivain français 
disait d'abord très sincèrement : 

„XI 7 a on verre groasisBant au travers duquel nous (Fran- 
çais) nous voyons toutes choses; ce verre, c'est l'indignation un 
pen factice que l'idée de conquête soulève parmi nous, depuis 
qu'au lieu de conquérir, nous courons lo risque d'être conquis." 

Cependant, pour accorder à l'Allem^ne les sû- 
retés de frontières qu'elle était en droit de demander, 
et pour ménager en même temps l'amour-propre na- 
tional des Français, M. de Gasparin imaginait, comme 
moyen terme, de neutraliser. Y Maaee et la Lorraine. 
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La neutraHsation^ comme on sait^ avait ëté^ dans 
ces dernières années i l'expédient favori de la politi- 
que internationale. 

tjt hahent sua fata libelli. Au moment où M. 
de Gasparin conseillait la création d'un nouvel État 
neutralisé, le dernier né des États de cette nature — 
créé en 1867 précisément pour «ménager l'amour pro- 
«pre de la France et garantir en môme temps sur ce 
«point la frontière allemande» — le Luxembourg — 
violait ouvertement sa neutralité en faveur des Fran* 
çais. Une Note adressée par le comte de Bismarck 
au Cabinet de la Haye signalait à cet égard les plus 
graves infractions et les moins contestables. 

Ainsi il était démontré par les faits que la neu- 
tralisation garantie d'un petit État est loin d'avoir la 
valeur pratique qu'on avait attendue. En formant un 
État neutre, sous leur garantie collective, les puis- 
sances semblent avoir ôté aux habitants du pays neu- 
tralisé le soin et le sentiment même de leur propre 
responsabilité; elles les ont dispensés, dirait-on, de la 
prudence scrupuleuse et de la correction de conduite 
qui sont pour les États faibles, non garantis, une pre- 
mière loi de leur existence. La neutralisation est de- 
venue ainsi une sorte d'assurance contre tout risque, 
un brevet d'immunité. — A Londres, en mai 1867, 
on avait neutralisé le Luxembourg dans un intérêt 
général de l'Europe, mais la Conférence n'avait pas 
prévu le cas où ce pays lui-môme se déneutraliserait, 
pour ainsi dire, dans un intérêt particulier. 
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M. de Gasparin reconnut, par une note qui ter- 
mine sa brochure, c qu'un coup terrible venait d'être 
porté à son projet de transaction». Cependant Thono- 
rable écrivain luttait encore, et, dans un second 
post-scriptum intitulé: U objection banale, il considé- 
rait la garantie européenne, donnée à un État neu- 
tralisé, comme une valeur qui deviendrait chaque jour 
plus sérieuse et plus sûre avec le progrès de la mo- 
ralité internationale. 

Sur ce siget le prince de Bismarck a dit naguère 
au Reichetag (séance du 2 mai 1870): 

„ Les sûretés que nous avions à prendre , devaient être de 
nato:e territoriale; les garanties des puissances étrangères ne 
{pouvaient nous être d'un grand secours, car de telles garanties, 
maintes fois, ont été suivies, à mon regret, de déclarations qui les 
affaiblissaient singulièrement,^*' 

M. de Gasparin ou ne connaissait pas ou avait 
oublié le fait encore assez récent auquel ces paroles 
du Chancelier de TEmpire font allusion : — Six se- 
maines après la signature du traité de Londres qui 
avait garanti la neutralité du Luxembourg, un mi- 
nistre anglais, lord Derby, parlant à la Chambre des lords 
(juin 1867), atténuait ou plutôt réduisait à rien la 
valeur de Tobligation collective que les puissances si- 
gnataires avaient prise relativement au nouvel État 
neutralisé. 
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LES LOISIRS DE WILHELMSHOHE 



Les Français, pour la plupart, ignorent qu'à Wîl- 
heliuehfibe Napoléon UI s'est encore occupé de leur 
bonheur, — au point de vue, il est rrai, de l'infan- 
terie, de la cavalerie et de l'artillerie. Une Note mr 
l'organiaation militaire de la Confédération de VAlle- 
magne du Nord (belle brochure in-quarto, datée de 
WilhelmabShe, 1871, et imprimée & Bruxelles chez 
Lelong) montre que l'héritier des Bonaparte a an faire, 
comme son oncle & Ste Hélène, un usage — militaire 
— de l'adversité. 

Sous ces lambris de Wilbelmshdhe, que hantent 
les souvenirs fantasques de la famille de Hesse, l'ez- 
sonverain des Français paraît avoir conservé le su- 
prême équilibre qui distingue les monarques acootn- 
plis (Catheri ne-la-grande prisait plus que toute autre 
flatterie, le nom de S. M. Ln-per-tur-ba-ble qne Je 
prince de Ligne loi avait décerné). On ne saurait trop 
admirer le oalme, le détachement avec lequel Napo- 
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léon HE a écrit son liyre; dans ces tristes jours où 
Paris et la IVance s'épuisaient à soutenir une lutte 
désespérée, l'auguste vaincu de Sedan, silencieux et 
recueilli, en son for impérial, étudiait l'Annuaire mi- 
litaire prussien^ — comme peut-être, si la saison n'a- 
T^ait pas été si avancée^ il eût imité Dioclétien plan- 
tant ses laitues à Balone. 

Trois pages d'introduction seulement précèdent 
Texposé technique de l'organisation des forces alleman- 
des. Cette sorte de préface, bien qu'elle soit écrite sous 
une forme abstraite et impersonnelle, fait penser au ca- 
life de Cordoue qui disait en mourant : c J'ai pendant 
t yingt années exercé la toute-puissance et je n'ai ja- 
« mais pu faire, un jour^ ma volonté. » Misère secrète du 
pouvoir suprême I Ce qu'on a dit des monarques con- 
stitutionnels : qu'ils régnent comme une corniche au 
plafond, serait-il donc vrai» aussi, des potentats abso- 
lus? Nous lisons dans les Considérations générales pla- 
cées en tête du livre de Napoléon III: 

„ Avant la campagne de 1870, on ne faisait, en France, au- 
(Clin cas de Topinion de ceux qui déclaraient que l'organisation 
militaire de notre pays n'était pas en rapport avec sa situation 
politique .... Le comité d'artillerie ne voulait pas reconnaître que 
le matériel de l'artillerie prussienne était plus perfectionné que 
le nôtre .... Le comité du génie soutenait que nos forteresses 
pouvaient résister à l'artillerie nouvelle, et ne voulait pas convenir 
que la moitié de nos places fortes aurait dû être démolie .... 
L'administration de la guerre résistait à l'avis de ceux qui con- 
seillaient de diviser le territoire en plusieurs corps d'armée mu- 
nis sur place de tout le matériel nécessaire pour entrer en cam- 
pagne ...." 
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Ainsi entreprendre la guerre ayec 400,000 hùmr* 
Dves contre 1,500,000, avec une artillerie inférieure en 
qualité et en nombre, avec des places fortes incapa- 
bles de résister, — et sans aucune réserve aérieuse 
derrière en soi en cas de défaite (car Napoléon m 
ne partage pas les illusions des modernes Carnot sur 
la levée en masse, sur le franc tireur, sur la guerre 
au couteau, et il a pris pour épigraphe de son livre 
ces mots significatifs du grand Empereur : Un pays 
ne manque jamais (f hommes pour sa défense^ mais bien 
souvent de soldats), tel fut donc le sort du souverain des 
Français; ce monarque infortuné savait, voyait com- 
bien la lutte serait inégale, et il lui fallait, non pas 
seulement la soutenir, mais rengager I Plaignons-le. 
Bien n'est plus mélancolique au monde que cet as- 
pect du pouvoir absolu subissant, en haine de la li- 
berté, de si dures servitudes anonymes, et réduit en- 
fin à courir, les yeux ouverts, au suicide. 

Il est vrai que l'hôte de Wilhelmshôhe a laissé 
dans l'ombre une autre c considération générale», qui, 
sans diminuer la témérité de sa dernière aventure, 
peut du moins l'expliquer. Napoléon III réduisait la 
guerre, en théorie, à une seule victoire décisive. Ma- 
lakofF, Solferino, — et le lendemain, la paix! Or, 
était-il quelqu'un en France, aux Tuileries, qui dou- 
tât, le 15 juillet 1870, de cette première victoire? Les 
calculs de Napoléon I^r avant Waterloo (voir le livre 
de Charras)f d'après lesquels 1 Français = 2 Prussiens, 
ne faisaient-ils pas encore, à Paris, le fond de l'arith* 
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métique militaire? — A ce compte, 400,000 Français 
ouvrant la campagne cassent égalé et au delà les for- 
ces ennemies qni n'avaient d'abord qn'une supériorité 
numérique tout au plus d'un tiers. 

Plus tard/ après les défaites, après les désastres, 
l'intrépide opinion des Français sur ce point semble 
être restée la même. Un journal de Tours, le Consti^ 
tutionnelj imprimait, à la fin d'octobre : 

,Le soldat français sait qu'il n'a été batta que par le nom- 
bre (les plus modérés ont dit 5, les autres ÎO contre ij; il conserve 
le sentiment de sa supériorité individuelle.* 

Mais à Wilhelmshôhe, Napoléon m corrige, après 
expérience faite, l'équation établie par son oncle, et 
parait croire que l'égalité de nombre devient indis- 
pensable aux Français, — soit dit sans humilier leur 
vaillance. C'est pourquoi il conseille à la France d'em- 
prunter à ses voisins le puissant organisme militaire 
grâce auquel, — disait, un jour, M. de Bismarck en 
plein parlement, — «l'Allemagne peut compter sur un 
nombre presque illimité de baïonnettes». 

L'ex-Empereur veut même donner à cette réforme 
du militarisme fi*ançais une véritable valeur palingé- 
nésique, et il tire de son livre de chevet (U Esprit des 
lois) la maxime suivante, ad demonstrandum : 

„Ge sont d'abord les hommes qui ont fait les institutions, 
et ensuite ce sont les institutions qui ont fait les hommes.^ 

En Allemagne, où Montesquieu a peut-être autant 
d'admirateurs qu'en France, on pense néanmoins que 
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ce grand écrivain doit être lu avec prudence. Sans 
doute, appuyés sur cette sentence de V Esprit des loisy 
les conseils de réforme que Napoléon m donne à ses 
anciens sujets ont, du moins, une apparence plus sé- 
rieuse que les plans de régénération tracés, au cou- 
rant d'une plume fantaisiste, par MM. Alphonse Karr 
et Alexandre Dumas fils; mais peut-être, comme va- 
leur pratique, la différence entre les uns et les autres 
est-elle fort légère. 

En réalité, les hommes font les institutions conformé- 
ment à ce qu'ils sont eux-mêmes, et, les institutions en- 
suite ne font pas d'autres hommes que ceux qui les 
ont faites. Implanter une institution étrangère chez un 
peuple très différent, par les mœurs et le caractère, 
de celui qui a tiré cette institution pour ainsi dire 
de son propre fonds, c'est greffer sur bois mort. Té- 
moin le parlementarisme. Transporté dans les pays où 
manquaient «les mœurs de la liberté», d'où il est issu, 
a-t-U réussi à y créer ces mœurs? — Napoléon m 
sent si bien lui-môme le cercle vicieux où l'enferme 
la maxime de son auteur favori, — qu'il essaie d'en 
sortir en ajoutant : 

„ Mais ce quïl faut surtout emprunter à Tarmée allemande^ 
c'est sa discipline sévère, son infatigable activité, son amour du 
devoir, son respect pour l'autorité." 

Cette conclusion pourrait être rapprochée — sauf 
le respect — de la brillante solution que l'auteur de 
la Dame auœ camélias (dans une lettre récemment pu- 
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bliée par le Journal de Rouen) a proposée en ces 
termes : 

,PoTir nous (Français) l'épreuve est décisive .... // s'agU 
de nous dégager de nos habitudes, de nos mœurs, de nos faci- 
lités, de nos conventions d'hier, de remonter aux sources primiti- 
V es de la véritable humanité .... Que chacun de nous, OU, pour ne 
rien exagérer, qu'un sur deux, sur trois même, parmi nous, soit 
bien résolu, à ce que cela soit, et, dans dix ans d'ici, vous aurez 
payé vos milliards, vous aurez repris l'Alsace et la Lorraine, et 
vous serez le premier peuple de l'univers!" 

L'idée de retremper un Français sur trois est 
certainement originale , et M. Alexandre Dumas fih^ 
qui se contente avec modération de 33 ®/q de la régé- 
nérescence nationale paraît avoir ainsi un ayantage 
pratique des deux tiers sur son ancien souverain. 



xxn 



LA LÉGENDE DE 1792 



Il y a, en France, deux sortes d'histoire, Tune 
qui dort dans les livres, Tautre qui court les rues. 
Oelle^ci : tradition ou légende, fournit d'ordinaire aux 
avocats politiques et aux journalistes patriotes la 
meilleure part de leur littérature historique. 

Sous cette seconde forme les souvenirs de Tannée 
1792 ont beaucoup gagné à veillir. H est à remar- 
quer que le premier Empire, dans ses jours de dé- 
tresse, fit très sobrement usage de cette glorieuse tra- 
dition, doi^t il était un peu trop voisin. Napoléon 1er, 
en 1815, comptait sans doute sur le patriotisme fran- 
çais, mais beaucoup plus sur ses préfets recruteurs; 
il pressait les appels de conscrits et refusait des fu- 
sils aux gardes nationales. Était-ce que le despote se 
défiât de la nation, comme les historiens français le 
lui ont reproché, — ou plutôt qu'ayant vu de près, 
en leur temps, «les héroïques volontaires!, il sût au 
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juste ce que râlait leur l^ende? — Quant à la levée 
en masse f Napoléon partageait, on peut le croire, les 
idées des conventionnels eux-mêmes sur ce sujet : — 
au mois d'août 1793, un projet de levée en masse fut 
présenté à la Convention et combattu par le comité 
de salut public, qui représenta cette motion comme 
«une chimère, dont le seul effet serait d'exciter les 
«moqueries des aristocrates!. 

Major è longinquo . .« .; en 1870, aussitôt que le 
second Empire menace de finir 'comme le premier, -- 
les ministres, les généraux, les journaux placent la 
France sous l'invocation de 1792, et font rebrousser la 
nation, pour la rajeunir, de 80 ans en arrière. — <Si 
la France est envahie», dit une proclamation, celle 
appellera ses enfants comme en 1792.» 

Le rédacteur du Paris-Journal (11 août) s'écrie: 

, Réveillez-vous, Romains de la vieille Rome! 
11 nous faut les volontaires de 92! 
La France de 92! 
Les hommes de 92! 
Les généraux de 921...^ 

Les généraux de 921 c'étaient Dumouriez, Keller- 
mann, Biron, Labourdonnaie, Luckner, Custine, etc., 
tous maréchaux de camp — de l'ancien régime. 

Les hommes de 921 qui furent ceux de 93 et de 
94, ces Titans, comme on les appelle aujourd'hui dans 
la langue démocratique, avaient, aux yeux de leurs 
contemporains, des proportions plus humaines. Mm^Bo- 
land écrit dans ses Mémoires : < Ce qui me frappe, 
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c quand je regarde autour de moi, c'est Funiverselle 
€ médiocrité, » 

Enfin les volontaires de 92 1 . . . Il y a quelqu'un, 
dans Paris que cette dernière évocation a dû faire 
sourire. L'histoire vraie de ces volontaires avait été 
écrite tout récemment (publiée en mars 1870) par M. 
Camille Rousset, archiviste du ministère de la guerre 
français. Oe livre s'appuie sur des documents et des 
rapports officiels du temps, tirés des. archives de la 
guerre; il contient beaucoup défaits, peu de phrases; 
personne, à Paris, n'aura eu le temps ni le goût de 
le lire. 

Les journalistes français qui franchissaient le Rhin 
à ITorbach (journal le Public), qui faisaient brûler Ber- 
lin par la flotte française {Journal de Mâcon), qui pla- 
çaient le port de Jade dans la Baltique (Journal des 
villes et des campagnes), qui métamorphosaient les uh- 
lans prussiens en c cavaliers corsaires, équipés à leurs 
frais» (Paris- Journal, 22 août), etc., — savaient de 
1792 tout ce qu'ils en voulaient savoir; ils n'allaient 
pas s'embarrasser d'un livre fâcheux qui contrariât la 
chanson populaire du c bataillon de la Moselle en sa- 
bots» et le tableau classique de l'enrôlement des vo- 
lontaires sur le Pont-neuf. 

Au commencement de l'année 1792, la guerre 
étant imminente, on avait besoin en France, pour 
compléter l'effectif des troupes de ligne, de 51,000 
hommes; — ce fut alors qu'on ouvrit, tambour bat- 
tant et drapeaux déployés, la liste des enrôlements 
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T^olontaîres ; — en juin de la même année, il manquait 
encore dans les rangs 27,000 hommes; c'est-à-dire 
qu'en six mois « le sublime élan de la nation se le- 
vant comme un seul homme » avait fourni à l'armée 
24,000 recrues en tout 

A cette époque, la fibre guerrière des Français 
était fort engourdie ; les derniers souvenirs militaires 
dataient de Bosbach, inglorieuse journée où, comme 
dit un poète allemand, « Frédéric II n'eut qu'à frap- 
« per sur ses culottes pour faire évanouir Soubise et 
c son armée ». En émigrant, la noblesse française 
emportait l'amour de la gloire; le peuple qui n'avait 
connu de la guerre que les coups, semblait plus dis- 
posé à chanter les lauriers de la victoire qu'à les 
cueillir lui-mèma 

Aussi les guerriers qui s'inscrivirent en 1792 pour 
aller défendre la patrie, n'étaient-ils rien moins que 
la fleur de la nation. Un lieutenant-général, nommé 
VietinghoflF, sous les ordres duquel se trouvaient réunis 
20 bataillons de volontaires, mandait au ministre de 
la guerre qu'il n'y avait parmi ces troupes «ni tenue, 
ni instruction, ni subordination, ni discipline», et au- 
cun respect ni considération pour les officiers, « qui, 
« en général, étaient trop souvent avec leurs hommes 
« au cabaret ». 

D'autres documents militaires de la même date 
donnent une idée de la licence qui régnait parmi les 
défenseurs de la patrie (il faut dire que la patrie les 
laissait manquer à peu près de tout). Le 16 septembre 
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1792, Luokner écrit, du camp de Boissons, à Dumou- 
riez, qui se trouvait alors dans TArgonne, en ta/ee 
des Prussiens: 

„ Je De puis vous dire si vous recevrez ou non du renfort, 
car ces troupes-là un jour sont disposées à marcher en avant, 
et le lendemain ne le veulent plus." 

De son côté, Labourdonnaie, dans une lettre écrite 
de Ghâlons, le 18 septembre, disait : 

,,Le désordre règne dans toutes les branches. Il provient du 
mauvais esprit des quatre cinquièmes de ces troupes et de leur 
mise en campagne trop précipitée. Beaucoup de soldats avouent 
n'avoir jamais eu un fusil entre les mains. '' 

C'est avec le reste des régiments royalistes, avec 
des officiers de l'ancien régime, (les compagnons d'ar- 
mes de Lafayette en Amérique, la noblesse attachée 
au parti feuillant^ les princes d'Orléans, <fcc) que Du- 
mouriez put tenir tète à l'ennemi. Quant aux volon- 
taires et autres recrues de 1792, — si l'on en croit 
les témoignages du temps, — il fallut deux ans pour 
en faire des soldats. — Telle est l'histoire, à côté de 
la légende. 

Celle-ci, en 1870, aura coûté à la France bien 
du sang, bien des ruines inutiles. Elle a servi, plus 
que toute autre phrase, plus que toute autre illusion, 
à égarer le patriotisme firançais, à masquer l'impossi- 
bilité du succès dans cette lutte désespérée, à prolon- 
ger le règne désastreux des «organisateurs de la dé- 
faite». 
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M. Yictor Hugo disait, dans son Adresse aux 
'finançais : 

Ah! peuple! te voilà acculé dans ton antre... Que le lion 
de 92 se dresse et se hérisse, et qu'on voie Fimmense volée 
noire des vautours à deux têtes s'enfuir à la secousse de cette 
crinière!... 

En supposant que 92 fut un lion et que la seule 
secousse de cette crinière (dont la perruque de l'ancien 
régime formait encore une bonne part) mît les vau- 
tours en fiiite, — quelle analogie pouvait-on raison- 
nablement établir entre la France de ce temps-là et 
celle de 1870 (après la défaite), entre l'armée de Bruns- 
wick et celle du roi Guillaume, entre l'ancienne guerre 
dite cde chicaae» et la moderne stratégie, entre ces 
deux invasions enfin, dont l'une avait pour but de 
violer le droit national, et l'autre de le défendre? 

Les membres du gouvernement de la troisième 
république n'avaient point, comme M. Victor Hugo, 
ce droit de délirer qui appartient aux poètes. Leur 
cbef militaire, le général Trochu, ne laissait pas sans 
doute de leur dire tout bas, comme plus tard il l'a 
dit tout haut, à la tribune nationale: — qu'à ses yeux 
la défense de Paris, la prolongation de la lutte était 
une héroïque folie. Pourtant, ils présentaient au peuple 
français ce mirage de 92, et l'exaltaient par l'idée de 
« faire ce que ses pères avaient fait » ! — Quel rôle 
que celui de ces hommes! A présent, on les entend 
balbutier des justifications, et M. Thiers généreuse- 

9 
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ment essaie de plâtrer leur foneste passé, en disant: 
c la ^erre à outrance a été une grande faute^ mais 
cette faute était celle du patriotisme >• — Et qui donc 
Ta fait commettre au patriotisme, si ce n'est ceux-là 
mômes qui devaient l'en détourner? 



H Un journaliste-professeur, M. Sarcey, — t 

I arec une surcharge uaturello de quelques kilos, dans 

B loa chevau-légers de la presse parisienne, — a retracé, 

■ presque au jour le jour, les impressions, les illusions('), 

la vie anecdotique de Paris pendant les cinq mois de 
siège. C'est une suite de feuilletons, écrits avec une 
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PARIS BLOQUE 



' Les illusions parisiennes, pendant le siège, foumiraieat la 
matière de tout un chapitre, n'était ta monotonie du sujet. Comme 
spécimen, nous citerons seulement quelques lignes d'une lettre de 
Paris publiée par le Zweep, journal flamand de Bruxelles. 

Cette lettre était écrite par un homme politique français, mem- 
bre de l'Institut (s'adresser à la rédaction du Zwecp pour savoir 
si l'auteur ne serait pas M. Vitet); — on y lisait (28 octobre): 

, Autour de Paris nous remportons victoire sur victoire; ainsi 
, fini roDs -nous bien par chasser l'armée allemande et l'anéantir.... 
„Alors, nous nous élancerons sur Berlin, nous prendrons les pro- 
, rinces du Rbin, dont la possession nous est indispensable, comme 
,cela n'est que trop clair pour nous à présent,- et nous profite- 
,rons de l'occasion pour donner à la Belgique une sévère leçon....* 
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modération relative^ en partant toutefois de cette idée 
fixe des Parisiens qu'ils sont eux-mêmes les plus fins, 
les plus spirituels des hommes ^ les seuls aimables^ 
la fleur et Tessenoe de la civilisation , — tandis que 
les Allemands, barbares mal dégrossis, continuaient en 
1870 la tradition d'Attila. L'auteur s'attache à montrer 
que Paris assiégé, afifamé, bombardé a conservé jusqu'au 
dernier jour son esprit et sa gaité, bien qu'à vrai dire, 
les traits spirituels qu'il rapporte ne paraissent pas 
compenser toujours les phrases de M, Jules Favre ni 
les bulletins du général Trochu, — et que M. Sarcey 
lui-même avoue qu'entre Parisiens con se chatouillait 
pour se faire rire.Q) 



^ L'AImanaeli des remparts (publié par la librairie Cherbuliez, 
à Paris) offre un assortiment de ces joyeusetés parisiennes, pen- 
dant le siège; Exemples: 

— Un sous-lieutenant de la garde nationale se trouve légère- 
ment aviné; son capitaine lui dit: » Gomment vous voilà encore 
«ivre?" — »Moi, ivre, mon capitaine, mais pas du tout; c'est la 
9 vue de ces Prussiens qui me donne mal au cœur '^ 

— Deux cochers de fiacre se disputent. L'un appelle l'autre : 
, Fainéant, maladroit, Gollignon!'' les trois grandes injures du 
monde des cochers. Le camarade injurié reste impassible, mais 
son adversaire s'écrie enfin: „ Bismarck/*' L'injure était si vio- 
lente 'qu'une seconde après les deux cochers roulaient comme des 
lutteurs sur le trottoir voisin. 

— Dn limonadier du boulevard, né en Prusse, mais natura- 
lisé français depuis 30 ans, est tourmenté par un loustic : — 
»Vou8 avez beau' dire et beau faire, vous êtes Prussien.* — ,A 
,cause?" — ,A cause que vous êtes né en Prusse.* — ,Le beau 
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Le général Fleury^ ambassadeur de France à 
Saint-Pétersbourg^ disait^ en apprenant la chute de 
l'Empire : c C'est égal! nous nous sommes bien amusés!» 
Ce mot là : s'amuser console de tout en France, et^ s'il 
faut en croire M. Barcey, les horreurs du siège n'ont 
pas laissé que d'être amusantes pour, les Parisiens. 
Bien n'était plus gai que de diner eh ville: chacun 
apportait son pain; l'amphitryon faisait goûter à ses 
conTires du salmis de rats ou de la trompe d'éléphant 
sauce ravigote; — au premier de l'an 1871, le plus 
riche cadeau d'étrennes qu'on pût offirir à une dame, 
c'était un morceau de fromage; — on dansait au 
piano dans les casemates ; — chaque bombe prussienne 
faisait éclater des calembourgs, etc. 

Tous ces Parisiana sont sans doute fort agréables, 
mais le lecteur étranger trouvera peut-être plus piquant 



„ raisonnement I A ce compte-là, si j'étais né dans une écurie, je 
» serais donc un cheval?" 

— Le vicomte de X.... vient de s'engager dans un régiment 
de zouaves. Son oncle lui dit : — ,,Gomment un descendant des 
, croisés se résignerait à partir comme simple soldat!" — »i>e«- 
„ cendre des croisés, c'est très beau'S répond le jeune volontaire, 
„mais quand la France est envahie, il est beaucoup plus glorieux 
,de descendre des Prussiens." 

— Journée du roi Guillaume (détails intimes révélés par un 
général russe) : La première pensée du roi est de se faire bourrer 
une grande pipe culottée dont il suit amoureusement les jeux de 
fumée jusqu'à huit heures.... Défense à ses familiers de lui par- 
ler de la guerre... etc. 



50 pages (sur 2 colonnes) de cette ^af^^-là. 
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l'hommage que M. Sarcey^ à son insu et malgré lui 
sans doute^ ne cesse de rendre aux petits-fils des Huns 
et des Vandales, aux barbares conduits de graisse», 
à ces Prussiens enfin^ objets de tant de moqueries et 
d'outrages. Dès le commencement de son récit, l'au- 
. teur rappelle avec une certaine mélancolie ce jugement 
(qui semble contenir une prophétie) d'un grand écri- 
yain anglais : 

yMacaalay, le prudent et sagace observateur, avait déclaré 
dès 1843 que la moDarchie prussienne, le plus jeune des sxands 
Etats européens, et que sa population aussi bien que ses reve- 
nus reléguaient au cinquième rang, occupait le second, après 
TAngleterre, sous le rapport de rinstruction solide, du goût 
des arts et de la capacité pour tous -les genres de science. 

«Et il n'était pas même question de nous (Français) !....* 

H est vrai qu'après avoir fait cette citation mor- 
tifiante, M. Sarcey s'empresse de la corriger : — <Ma- 
fcaulay, dit-il, se trompait sans doute; il était An- 
«glais, la haine l'égarait». — Et cependant, à mesure 
que les événements du siège se déroulent, l'écrivain 
parisien est forcé de reconnaître chaque jour quelques 
traits nouveaux de cette supériorité prussienne, dont 
l'aveu semblait d'abord ne pouvoir être arraché à son 
chauvinisme: — «Ces barbares sont mieux armés que 
nous; . . . leur discipline est aussi forte que la nôtre 
est faible; ... ils se gardent et se retranchent admi- 
rablement; . . . notre intendance militaire n'est qu'un 
chaos; la leur, à 200 lieues de leurs frontières, fonc- 
tionne avec une exactitude mathématique; . . . leur ser- 
vice d'ambulances est un modèle. ...» 
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Et sur oe dernier point, M. Sarcey s'exprime ainsi, 
h lliomieur des barbares : 

, Tandis que les Prussiens enlevaient leurs morts et leurs 
blessés avec une prestesse admirable, nous mettions un temps in- 
fini à cette recherche, et nous étions toujours obligés de leu r de- 
n^ander des permissions pour achever cette besogne. Us ne m an- 
quaîent jamais à répondre, avec une nuance de dédain : — nVos 
3,morts, nous les avons enterrés, et pour vos blessés, ne vous en 
^inquiétez pas; nous les avons recueillis; ils sont avec les nôtres, 
«aussi bien soignés qu'ils le seraient chez vous/ — Il n'y avait 
rien de plus piquant pour notre amour-propre que ces froides 
ironies. Le pis de la chose, c'est qu'ils avaient raison/ Q) 

La vérité est la plus forte; elle force Tauteur du 
livre à la confesser, sans qu'il s'en aperçoive, et à dé- 
mentir ainsi lui-même les dérisions haineuses^ les invec- 
tives et les calomnies dont ses pages sont d'ailleurs as- 
sez bien remplies. — Après cela, nous laissons volontiers 
à M. Sarcey le droit de maudire les vainqueurs de son 
pays, d'exécrer dans leur triomphe le fléau d'une hor- 
rible guerre, qu'ils n'ont pourtant pas provoquée; — mai s 
encore n'est-ce pas abuser singulièrement de ce droit 
que de vouloir faire peser sur la Prusse et F AUemagn e 
la responsabilité des nouveaux malheurs qui étaient 
réservés à la France? L'auteur du siège de Paris voit 



i Le Paris-Journal, dans un furieux article qui date du moi s 
d'août, disait en parlant des barbares Prussiens : — Ils nous ont 

tout volé, même nos blessés.^ 

Ce journal aurait préféré sans doute que les Allemands ap- 
pliquassent sa propre théorie à l'égard des blessés ennemis . (Voir 
le chapitre Humanité.) 
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un rafSnement de Vasttice prussienne dans cet article 
de l'armistice : c la garde nationale ne sera peu désar- 
mée : — « c'est moins pour nous foire honneur^ dit-il, 
c que par perfidie; nos ennemis veulent nous achever 
« par la guerre civile. ...» 

En écrivant ceci (12 février), M. Sarcey oubliait 
une chose et en ignorait une autre : — ce qu'il ou- 
bliait, c'est que dans l'entretien de Ferrières, le comte 
de Bismarck avait signalé assez nettement le danger 
qu'on se préparait en armant et en soldant la popw 
lace; sur quoi, M. Jules Favre s'était récrié, comme 
on sait, par une phrase, dont Paris put apprécier 
♦— du 18 mars au 29 mai 1871 — toute la valeur: 
«Monsieur le comte, chez nous, il n'y a pas de popu- 
lace»; — ce que M. Sarcey ignorait, à la date où son 
livre s'arrête, c'est qu'à Versailles, en négociant l'ar- 
mistice, MM. Thiers et Jules Favre avaient insisté 
de toutes leurs forces pour que la garde nationale de 
Paris ne fut pas désarmée. M. de Bismarck céda, 
mais non pas sans faire entendre ce qu'il pensait 
d'une telle concession — « aw point de vue pratique. » 

Ceux-là depuis ont récolté, qui avaient semé. 
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LE BRÉVIAIRE DU ROI DE PRUSSE 



C'est une facétie de M. Jules Janin. 

Frédéric II écrivait au baron de Grimm : «Il faut 
« que chacun vive jusqu'au terme qui dévide tout le 
c chapelet de sottises que le destin Ta condamné à 
« faire (et à dire) dans le monde. » 

Voilà tantôt un demi-siècle que M. Janin écrit 
stans pede in uno. Il ressuscite en 1870 un pamplet 
ou pasquin de l'année 1766 et prête à ce sujet un peu 
vieilli les grâces et l'agilité, non plus très jeunes, d'un 
style à perte d'haleine, dont les ron-ron imitaient as- 
sez bien jadis l'écureuil en son égrugeoir. — Le bré» 
maire du Roi de Prusse débute par cette page-pompa- 
dour: 

„Un jour de mauvais temps, bien qu'on fût au mois de juin 
(1740), le roi Louis XV s'ennuyait plus qu'à l'ordinaire. Il avait 
essayé, mais en vain, les amusements à son usage; il avait filé 
de la laine à la quenouille de M^e de Mailly; il avait tourné un 



Paris. Librairie des bibliophiles. 
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bilboquet en ivoire pour W^^ de Nesie; il avait fait et manqué 
une omelette sur son fourneau économique; il avait décidé la 
grande dispute entre Mesdames ^ qui avaient la prétention de se 
faire porter dans leurs chaises jusqu'au cabinet qui précède la 
chambre de la reine; il avait joué une partie de reversi avec 
Mme la maréchale d'Estrées, M™« de Chalais et M™« de Talley- 
rand ...." 

C'est à ce moment que le cardinal de Pleury, 
« qui le tenait de Vabbé de Pomponne » , apporta la 
nouvelle de la mort de Frédéric-GuiUaume 1er, roi 
de Prusse. «Nouvelle formidable!» ajoute M. Janin; 

— et, après avoir dit que «la mort de ce roi faisait 
«monter sur le trône de Prusse le plus grand génie^ 
€le plus étrange courage ^ avec le plus bel esprit, etc.» 

— il écrit 50 pages pour démontrer que celui qui pos- 
sédait ce génie, ce courage, ce bel esprit (Frédéric II), 
ne fut en somme, et de son propre aveu, qu'un pur 
gredin. 

, Le petit livre de M. Janin, publié en août 1870, 
avait un heureux à-propos. Au moment où la France, 
fidèle à son passé, engageait une telle guerre, par la 
seule raison qu'elle se croyait prête à. la faire, il était 
bon de débarrasser la conscience nationale de ses der- 
niers scrupules de justice et d'humanité à Tégard d'un 
ennemi dont le bréviaire politique — tel que Ta réé- 
dité M. Janin — contient quelques maximes de ce 
genre: 

IL Dépouiller ses voisins^ c^est leur ôter le moyen de 
•nous nuire,» — J* entends par le mot «politique» quHl 
•faut chercher à duper les autres, etc.» 
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Dans le fatra49 de gazettes clandestines, d'écrits 
apocryphes, de libelles anonymes que la basse litté* 
rature, au dernier siècle, produisit à foison, se trouve un 
opuscule intitulé cLes matinées du Roi de Prusse, écrites 
par lui-même.* Frédéric II y est censé faire une 
«confession» politique, pour enseigner à son neveu, 
liéritier de la Couronne de Prusse, l'art de régner. 

C'était un commerce en ce temps-là de débiter 
sous le nom des souverains, des premières personnes 
de l'Etat ou des grands écrivains les plus vilaines sot- 
tises qu'on pût imaginer. En 1752, un de ces folli- 
culaires à la petite semaine (comme Voltaire les ap- 
pelle), le falsificateur des Mémoires de Mme de Main- 
tenon, l'insigne grimaud La Beaumelle composa pour 
un libraire des Pensées, qu'on vendait aux imbéciles 
comme une œuvre secrète de Montesquieu. Voici l'une 
de ces Pensées : 

„Une république qui ne serait formée que des scélérats du 
premier ordre produirait bientôt un peuple de sages, de conqué- 
rants et de héros. Une république fondée par Cartouche aurait 
eu de plus sages lois que la république de Solon."ffl 

Les Matinées du Roi de Prusse, «écrites par lui- 
même », sont à peu près dans le même goût. Fré- 
déric n enseigne au prince, son neveu, que le grand 
art d'un souverain c'est de se faire considérer par ses 



2 La Commune de Paris, en 1871, semblait devoir réaliser 
cette république idéale de La Beaumelle, mais le temps lui aura 
manqué malheureusement pour surpasser celle de Selon. 
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sqjets comme un être dangereux; — et il lui dit: «Vou- 
«lez-vous passer pour un héros? approchez^vous har~ 
tdiment du crimes. — En résumé: Mon cher neveu, 
soyez au fond du cœur un franc coquin, comme je le 
suis moi-môme, mais prenez le masque de la sagesse, 
et les gens de lettres philosophes (auxquels vous aurez 
soin de donner quelques écus) feront de tous im autre 
Marc-Aurèle. 

Pour écouler une telle marchandise, on l'attribua 
naturellement à Yoltaire, comme tant d'autres feuilles 
de contrebande (Lettres secrètes (T Amsterdam, etc. etc.) 
avaient été mises à son compte. — Cette supercherie 
contemporaine semble assez indigne déjà (^); M. Janin 



* On lit dans une lettre de Frédéric II à Voltaire, écrite au 
mois d'août de cette même année 1766 : 

„Mon neveu Cce prince de Prvsse que le Bot était censé instruire 
ainsi dans Cart de régner) m'a écrit qu'il se proposait de visiter, 
,en passant, le philosophe de Ferney. Je lui envie le plaisir qu'il 
«a eu de vous entendre." 

Voltaire, dans sa correspondance datée de cette époque (sur- 
tout dans ses lettres à d'Alembert, 1766), témoigne en toute oc- 
casion des sentiments que frère Frédéric n'avait pas cessé de lui 
inspirer. 

Parlant de „rabsurde et atroce affaire d'Abbeville", il écrit 
(18 juillet): „Je ne conçois pas comment des êtres pensants peu- 
vent demeurer (en France) dans un pays de singes qui devien- 
nent si aisément tigres"; — 23 juillet: „Je vous prie d'envoyer 
la relation à frère Frédéric, afin qu'il accorde sa protection à 
cinq ou six hommes de mérite qui veulent se retirer dans ses 
États et y cultiver en paix la raison"; — 25 août (à propos d'une 
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la dépasse hardiment. H construit son libelle tout entier 
comme s'il ne doutait pas un instant que VArt de ré- 
gaer n'eut été écrit par Frédéric lui-même : 

9 Dans ce bréviaire du roi de Prusse" — dit-il — «Ton ne 
sait ce que Ton doit admirer le plus : Teffronterie ou la témérité 
de son génie. A Taspect de tant d^audace, on reste épouvanté.... 
Frédéric-le-Grand se montre là en son plein jour...." 

Mais, après avoir mis sous les yeux du lecteur in- 
digné les ps^es les plus noires de ce catéchisme d'hy- 
pocrisie, de fraude et de violence, — après avoir cité 
« comme un démenti à cet Art de régner un petit livre 
« écrit, à Vâge de douze ans (1766), par le vingt et 
< unième dauphin de France, dans lequel il inscrivait 
« les plus belles maximes de Télémaque », — M. 
Janin termine par cette restriction en quatre lignes, 
pour corriger un peu les 56 pages qui précèdent : 

„Si pourtant il nous était démontré que ceci soit une ironie, 
une satire, une vengeance ...." 

Ce tsi pourtant», en post-scriptum, — pourrait 
occuper ime place distinguée parmi les honnêtetés litté- 
rairea que Yoltaire a réunies dans un petit écrit 
(tome 49 de ses œuvres complètes. Edition Lefebvre), 
où certains précurseurs de M. Janin sont assez verte- 
ment traités. . . . (^) 



lettre que le roi de Prusse lui a écrite sur cette même affaire): 
»il faut qu*on tourne les yeux vers le nord, le midi n*a que des 
«marionnettes barbares." 

^ L'historien Preusa (Vie de Frédéric le Grand, en 5 volumes) 
consacre tout un chapitre à la bibliographie des œuvres du Roi; 
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Le nouvel éditeur et commentateur de VÂrt de 
régner désirait depuis longues années cette immorta- 
lité, non pas toujours viagère, que Ton obtient, à Pa- 
ris, avec le titre d'académicien. L'an dernier, il eut, 
à la fin, rhonneur de devenir Tun des Quarante, — 
en même temps que M. Emile Ollivier. . . . 

L'Académie française a devant elle im beau jour : 
celui où aura lieu la réception solennelle de l'acadé- 
micien eau cœur léger». Il pourrait même se faire 
que cette perspective retardât pour les autres élus de 
1870, l'entrée en possession définitive de leur immor- 
talité. — D'ores et déjà, cependant, M. Janin appar- 
tient à la noble Compagnie, et il paraît en avoir épousé 
les sentiments à l'égard de la Prusse. Mais il ne sufi&t 
pas de respirer Tatmosphère académique sous la cou- 
pole de l'Listitut, pour savoir — travestir l'histoire et 
sophistiquer le droit, comme M. Vitet, — épancher son 
patriotisme en prose régicide, comme M. Lapradey — 
tremper de larmes la politique et la diplomatie, comme 
M. Jules Favre, — haranguer l'ennemi en style ti- 
tanesque, comme M. HugOy — recruter pour la France 
les milices célestes, comme M. Dupanlovp; — le feuil- 
letonniste du Journal des Débats, en mettant au service 
de la même cause sa plume usée par les riens, et ce 
qui lui reste de rapidité à remplir la page et le re- 



il y signale plusieurs écrits faussement attribués à Frédéric, mais 
il ne daigne pas même mentionner Tobscur libelle exhumé par 
M. Janin du fond de Foubli et du mépris public. 
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vers, aura fait modeetement ce qu'il pourait : il a laisBé 
de pluB ingambes, parmi ses immortels confrères, tail- 
ler en pièces le roi Guillaume et M. de Bismarck, et 
s'est contenté, pour sa part, de tacher d'un peu d'en- 
cre la statue du grand Fréddrio. 



XXY 



LA PROVINCE 



«Paris — disait Heine — se soucie de ropinion 
» de la province à peu près comme la tête s'occupe de 
« ce que pensent les jambes. » 

XJn jour, cependant, Paris, se trouvant serré de 
près par quelques cent mille « barbares » qui rédui- 
saient la capitale de la civilisation à manger ses che- 
vaux de fiacre, — devint beaucoup plus curieux de 
savoir ce que pensait, ce que. disait, surtout ce que 
faisait la province. Lettres, télégrammes, courriers, 
tout était intercepté; le vent emportait les ballons, 
mais ne les ramenait pas. De temps à autre un pi- 
geon apportait sous son aile cette invariable nouvelle: 
«la province se lève comme un seul homme». Les Pa- 
risiens assiégés avaient fini par en rire. Une gravure 
de ce temps-là représente un garde national en fac- 
tion sur le rempart; il tire sa montre : 

„Cinq heures. Bon! la province se levé," 

Les départements, habitués à tout recevoir de Pa- 
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ris : opérettes et préfets, nouvelles modes et gouver- 
nements nouveaux, plébiscites et révolutions, — s'é- 
taient trouvés fort empêchés quand il leur fallut jouer 
le rôle de « Thomme à la tête coupée ». Paris leur 
avait envoyé, il est vrai, deux Gérontes de la démo- 
cratie, autant dire le soliveau (en double) que Jupin 
octroya aux grenouilles. 

«Tous nos bras, tous nos cœurs pour un homme! 9 
— s'écriait le Moniteur de Tours (1er octobre), paro- 
diant ainsi le mot de Bichard HE. A la même date, 

un correspondant tourangeau de V Indépendance belffe 
poussait le même cri : 

„Vn homme à Tours! nn homme ^ et vite! Puisse-t-il nous en 
„ tomber un du ciel!..." 

Il leur tomba un avocat 

Nous n'avons pas à retracer les hauts faits de 
ce nouvel Horatius Coclès, — dont M. Alph. Karr a 
dit très méchamment qu'il avait du moins un titre 
dans la république des aveugles. — L'histoire a déjà 
jugé le rôle politique et militaire du personnage, en 
attendant que la Cour des comptes l'apure. 

Ce qui nous intéresse, pour notre modeste étude 
littéraire, c'est la part qui peut avoir été i^rise par la 
province au mouvement d'esprit et à la guerre de 
plume pendant cette campagne. 

Ici se montre dans toute son indigence le jour- 
nalisme provincial français. Ses rédacteurs, pour 
la plupart, venus des quatre coins de la médiocrité 

10 
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parisienne, manquent de tout dès qu'ils manquent de 
Paris. Heureusement le dictateur arrivé par la poste 
aérostatique, s'était fait précéder à Tours de quelques 
journalistes, brochuriers et secrétaires-diplomates de la 
grand'yille, talents consommés, dont MM. Trochu et 
Pavre avaient cru pouvoir se passer; il eut ainsi, pour 
les besoins de son exubérante publicité, des organes 
tels que ni la Touraine ni la Grascc^ne môme n'au- 
raient pu sans doute les lui fournir. En même temps 
Bruxelles lui venait en aide, et mainte feuille belge, 
logée d'ailleurs à l'enseigne de l'impartialité, de la vé- 
racité, de la loyale neutralité, trouvait un honnête 
profit à faire l'intérim de la presse parisienne pour 
le moment bloquée. 

Faute de toute autre subsistance, les journaux 
de province ont vécu, pendant cette période, sur ce 
qu'on imprimait à Tours et plus tard à Bordeaux, sur 
les télégrammes, bulletins et correspondances qui ve- 
naient de là: — sorties triomphantes de Bazaine ou 
de Ducrot, victoires à reculons de Ohanzy et de Faid- 
herbe, circulaires de Ohaudordy, contes bleus de francs 
tireurs, exploits de nuit des Ohemises-rouges, vandalisme 
des Prussiens, goût immodéré de ces barbares pour l'hor- 
logerie française, etc., telle fut, quatre mois durant, 
la pâture des rédacteurs et lecteurs de départements, 
n n'y a guère que la presse lyonnaise qui ait mêlé 
à ces échos du gambettisme une note de son cru, — 
en prêchant l'assassinat du Roi Guillaume, de MM. 
de Moltke et de Bismarck. — Pour être juste, il faut 
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citer aussi le journal la Gironde dont les accents gas- 
cons releyërent un peu la ritournelle commune. 

Gherchons d'un autre côté les produits de la reine 
provinciale. — Becherche aride et maigres découver- 
tes! — Au commencement de la guerre, le catalogue 
bibliographique de France signale quelques poésies 
destinées encore aux Jeux floraux: un arrière-rival 
de Racan célèbre en vers «le bonheur dans la retraite»; 
ce poète doit appartenir à la société des «planteurs- 
cultivateurs de Tolivier pacifique». — Moins insensi- 
ble aux dangers de la patrie, un officier retraité, X..., 
p ublie à Limoges la description d'un pare à balle qu'il 
a lui-même inventé et grâce auquel le fusil à aiguille 
prussien ne serait plus qu'une innocente sarbacane. 

Quoi encore? des lettrées pastorales et belliqueu- 
ses d'évôques patriotes, — l'Adresse, déjà citée, des 
sept pasteurs de Nice au roi Guillaume, — l'écrit d'un 
habitant de Mézières qui accuse naturellement de tra- 
hison les officiers chargés de la défense de cette place» 
— enfin, et iî'est le morceau capital, une œuvre phy- 
siologico-politique, imprimée dans la paisible ville de 
Châtellerault (Typographie Rivière. 1870), sous ce ti- 
tre sans prétention : Ma manière de voir. — L'auteur 
pousse la modestie jusqu'à garder l'anonyme. 

C'est de Châtellerault que Henri de Navarre pu- 
blia le célèbre manifeste par lequel il se portait mé- 
diateur entre Henri HI et la Ligue. Depuis lors cette 
ville n'a point fait parler d'elle, que nous sachions, si 
ce n'est dans la coutellerie, l'armurerie et la quincail- 
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lerie. Très modeste, même en ce qui touche sa gloire 
légitime, Chàtellerault laisse Senlis se parer de Tin- 
vention du tourne-broche. 

L'écrivain anonyme de Chàtellerault le prend d'un 
peu loin pour exposer sa manière de voir; il commence 
par reconnaître, mais sans se l'exagérer, la supério- 
rité de l'homme sur les animaux, et pense que «si 
« rhomme a une âme, il n'a pas le droit de s'en pré- 
« valoir comme d'un privilège exclusif, attendu que le 
«grand singe (homme des bois) qui ressemble si bien 
« au Hottentot physiquement et moralement, doit avoir 
«aussi lui une âme, et ainsi de suite. t -^ De ces con- 
sidéra tiens «sur l'homme et les autres singes» l'auteur 
est conduit sans effort, par l'idée de la perfectibilité 
humaine, aux questions moins ardues de la liberté de 
la presse et du système électoral. Puis il remonte 
brusquement k la société gauloise, déplore, en passant, 
le fanatisme féroce des Druides, revient bientôt â la 
société française, considère un instant «les bienfaits de 
la Révolution», les apprécie, mais en se gardant aussi 
de l'exagération, comme il l'a fait pour la supériorité 
de l'homme sur le chimpanzée, — et, finalement, il 
adresse une lettre à Sa Majesté le Roi de Prusse. 

Cette lettre est écrite avec la haute familiarité 
qu'il est permis, dans la langue des dieux, do prendre 
avec les Grands de la terre; mais peut-être, quand on 
s'exprime dans la simple prose de Chàtellerault, se- 
rait^il mieux séant de ne pas tutoyer les Rois; — le 
correspondant poitevin de Sa Majesté s'exprime ainsi : 
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.Gttillauinel 
,Qne fus-ta? on vas-tu? Comment ne voîs-ta poiut les abî- 
mes qui s'entr'onvient sous tes pas? seraia-ta assez dénatura 
pour te pl^re dans le caj:Qage7 Éprouverais -tu la jouissance du 
tigre à )a vne de sang? ... A qui prétendrais -ta faire croire qae 
ta avtûs le droit de préméditer et de préparer l'assassinat d'one 
nation rivale, dans le but de rendre incontestable la prédomi- 
nance de la tienne?.... 

„I)ia-moi, Guillaume, comment ne t'es-ta pas aperçu que ton 
ami, t«n confident, génie ioveotif, s'il en fut jamais, a le tort im- 
pardonnable de ne pas être de sou époque? 

„Cea8e, Guillaume, cesse de braver ta mère, L'hoBanitël" 

n n'y a gaiare que le fameux M. Ga^e, de Pa- 
ris, qui de son arctù-crayon pût égaler ces arohi-apos- 
trophes. Sans doute, l'étude combinée et trop com- 
plexe de l'homme des bois et de la loi électorale, du 
druidisme et des immortels principes de 89 aura porté 
quelque désordre dans les perceptions de l'écrivain de 
ClLâtelIerault. Bon cerveau, du moins, semble féru, 
comme celui de M. Michelet, de M. Yitet et quelques 
antres, de cette idée — surprenante manière de voir! — 
que, provoquée et attaquée par la France, rAIlemagno 
n'aurait conservé le bon droit de son c6té que si elle 
avait été battue par l'agresseor. 



Yoîlà tonte notre moisson récoltée en province. 
Ce serait médiocrement l'enrichir que d'y ajouter les 
produits d'un littérateur versaillais qui aspire, dans la 
Revue des de%tx Mondes, k illustrer le nom de Fiaeon- 
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neau. (^) Oe publiciste de Seine-et-Oise a un pied, 
comme on voit^ dans la presse parisienne; il serait 
mortifié d'être classé parmi les départementaux. L'his- 
toire lui saura gré, d'ailleurs, d'avoir conservé le sou- 
venir d'une réquisition de 3 balais d'écurie tfaite par 
8. A. R. le grand-duc de Bade», — et celui de la folle 
épouvante dont le comte de Bismarck ainsi que tout 
Tétat-major allemand donnèrent le spectacle à M. Pi- 
geonneau, un jour (21 octobre) que les Parisiens avaient 
tenté une sortie c seulement avec 6000 hommes Qt failli 
^ faire une trouée dans les lignes prussiennes». 



1 Revue des deux Mondes, 1er aviil. Versailles pendant le siège. 






Quelques mots pour finir. 



tLa guerre, c'est la fin!» avait dit M. V. Hugo. 
L'erreur du poète est de croire que les choses hu- 
maines acceptent ainsi des échéances, qu'elles ont des 
dénouements comme au théâtre. — Bien ne finit, tout 
continue. 

En France, depuis Theure des premiers désastres, 
le renouveau est à Tordre du jour; mais en aperçoit- 
on les traces? L'esprit public est-il sorti de ces ter- 
ribles épreuves plus sérieux et plus sain? Le» mal- 
heurs ont-ils corrigé Tinfatuation nationale ou diminué 
le goût des phrases, qui coûtent si cher? .... 

Au lendemain de la paix de Versailles, le Moni- 
teur de Paris, dans une revue politique rétrospective, 
constate hardiment que durant toute la guerre franco- 
allemande, le monde entier, comme absorbé par le 
spectacle de cette grande lutte, est resté en suspens, 
et que les événements extérieurs semblent avoir ar- 
rêté leur cours (rétablissement de l'Empire d'Alle- 
magne; entrée des Italiens à Bome; restauration de 
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la monarchie en Espagne; réyision des traités de 
1856, etc.). 

Quatre mois s'écoulent encore; M. Gambetta re- 
paraît. Il dit à ces compatriotes (discours de Bor~ 
deaux)y — en les exhortant à se guérir du «mal de 
vanité» : 

„ Savez- vous ce qu'on disait pendant la gaerre à l'étranger! 
,, Il n'y a pins de livres I ^^ Et, en effets tout entière occupée à sa 

défense, la France ne produisait plus pour Cintelligence des peuples,** 

Bordeaux applaudit; la France ne siffle pas. 
€Hei mihi! quod nullia .... medicahilis herbis.^ 



Imprimerie R. BOLL, Berlin, 16 6eorgen-8tr. 
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